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AUX JEUNES 



LES FUNÉKAILLES 



DE L HONNEUR 



ACTE PREMIER 



Terrasse aboutissant au Gaadalqnivir. An fond, la silhouetté noire de Sé- 
ville. À droite, an palais ilUimiué d'où sortent par ffloments des gens 
richement parés« 



SCÈNE PREMIÈRE 
Paraissent L'ALCADE^MAYOR et ESTEBAN. 

L'ALGADE. 

Sur cette terrasse, nous serons seuls. Parle, à présent. 

ESTEBAN. 

Seigneur alcade, je crois que nous tenons don Manuel. 

L'ALCADE. 

y infant! 

ESTEBAN. 

Oui. 



4 FUNÉRAILLES DE l'hONNEUR 

l'alcadk. 

Si tu dis vrai, demande-moi ce que tu voudras. Gomment Tas- tu 
déniché? 

ESTEBAN. 

Ce serait trop long à vous conter dans ce moment. Vous savez 
bien, ce petit page? 

l'alcade. 
Dedona Fiorinde? 

ESTEBAN. 

Que j'avais remarqué pour aller et venir un peu souvent? que 
J'avais suivi? inutile; je ne sais pas comment il s'y prenait, mais il 
vous entortillait dans les ruelles, et, tout à coup, à l'angle d'un 
mur, il disparaissait, plus de page, le diable l'avait escamoté. Ça 
devenait monotone. Donc, un soir, il y a huit jours, au lieu de 
trouver sur sa route des hommes, il y a trouvé une femme. Seize 
ans, et des yeux ! Si bien que, cette fois, au lieu de fuir, il a pour- 
suivi. Je vous passe les détail^. La fille reconduite chez elle; ardeur 
du page, vertu de la fille; huit jours là-dessus... 

l'alcade. 
L'amour du page devenu de la passion. 

ESTEBAN. 

Ils se voyaient tous les jours. Ce matin, colère de la fille : elle 
s'était informée du page et venait d'apprendre qu'il sortait mysté- 
rieusement toutes les nuits. Où allait-il? chez quelque maîtresse, 
sans doute. Jalousie, fureur, défense de jamais reparaître. Le page 
a juré énergiquement qu'il n'allait chez aucune femme ; mais elle a 
haussé les épaules et a montré sa porte. Alors il lui a dit qu il allait 
chez l'infint. Elle ne Ta pas cru sans preuve. L'amoureux, après 
lui avoir fait promettre solennellement le secret, lui a dit de venir 
le soir même à une maisoa qu'il lui a indiquée, et qu'il lui ferait 
voir rinfant. Et voilà, seigneur alcade^ à quoi servent les femmes. 

l'alcade. 

Partout où il y a une femme, il y a la perte d'un homme. 
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ESTEBAN. 

C'est pourquoi, ce soir, quand le page a ouvert à la fille, c'est 
moi qui suis entré. Dix hommes m'accompagnaient à distance. Le 
page a crié, j'ai entendu une voix dans une chambre voisine, des 
pas, une fenêtre qui s'ouvrait, je me suis précipité, j'ai vu quelqu'un 
qui sautait, j'ai sauté après lui, je l'ai pourchassé de rue en rue, et 
j'allais TatteindrO; lorsqu'il est arrivé devant ce palais. La foule était 
grande sur la place , à cause de la fête II s'y est jeté. Et voulez- 
vous que je vous dise ma pensée? je crois qu'il est entré ici. 

l'alcade. 
Ici? 

ESTEBAN. 

Il m'a semblé le voir se glisser dans un groupe qui entrait. 

l'alcade, riant. 

Chez dona Beatriz de Lara ! L'asile serait singulièrement choisi. 

ESTEBAN. 

Il n'avait pas le choix. La première porte ouverte a été la 

bonne. 

» 

l'alcade. 

En ce cas, il est à nous ! Va vite et reviens avec cinquante 
hommes. Tu les laisseras d'abord aux portes, et tu viendras m'a- 
vertir. Tu es un bon chien de chasse. Va. — Esteban ! Il va probable- 
ment faire avertir dona Florinde. Il payera quelque valet. Si elle allait 
accourir ici, elle pourrait nous être utile. Fais surveiller sa rue. Va 
maintenant. (Esteban sort.) 

l'alcade, seul. 

Ah ! infant don Manuel ! Le roi ne dira plus que je ne sais pas 
mon métier. Cache-loi dans la foule ou dansles jardins, tu ne m'é- 
chapperas pas. (Il sort. — Entre don Jor^e de Lara ; dona Beatriz le suit.) 
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SCÈNE II 
DONA BEATRIZ, DON JORGE. 

DONA RBATRIZ. 

Où t'en vas-tu t 

DON JORGE. 

Je ne m'en vais pas, ma mère. Je viens seulement respirer un peu 
sur cette terrasse. 

DONA BEATRIZ. 

J'y viens avec toi. Mes invités comprendront qu*une mère qui re- 
voit son fils après deux ans a bien le droit d'être un peu avec lui. 
Sais -tu combien cela dure, deux ans? Non, tu ne le sais pas ; ce 
n'est pas aussi long pour les fils que pour les mères. Cette guerre 
d'Aragon ne finira donc jamais ! La nuit, je me réveillais en sursaut 
et j'entendais distinctement l'borrible bruit des épées. Quand tu as 
été blessé, je ne recommencerais pas la semaine que j'ai eue. Tout 
en tremblant, j'étais fière. Gapitaine-grand, à ton âge ! On ne par- 
lait plus que de toi. On disait : il a traversé telle rivière ; il entrera 
demain dans telle ville ; et tu y entrais le soir. On ne savait plus que 
ton nom. Moi, ce qui était ma meilleure joie, c'était ton humanité 
envers les enfants et les femmes. Mon Jorge ! Le jour où tu as 
sauvé ces malades d'un village incendié, j'ai presque remercié Dieu 
de notre séparation. Mais à présent c'est assez. Ne t'imagine pas que 
tu pourras repartir bientôt, je t'ai repris, je ne te rends plus. Je ne 
vais pas être une mère facile. Je vais être très-méchante, je ne vais 
plus vouloir me passer de toi.— Allons, il faut que je retourne à ma 
fête. Suis-je folle d'avoir donné une fête pour ton retour ! Nous ne 
nous appartenons plus. Je retrouve mon fils, je le partage avec Se- 
ville ! Oh ! demain, nous nous enfermerons, je t'aurai à moi toute 
seule, je serai avare de toi. Mon Jorge ! quel bonheur de te ravoir ! 
Je te trouve grandi. Tu ne rentres pas avec moi ? 
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DON JORGE. 

Tout à rheure. 

DON A BEATRIZ.. 

Tout de suite. Je voudrais ne pas perdre une minute de toi. Et 
toi, tu n'as donc pas besoin de ta mère? Non. Tu n'es pas tris-con- 
tent de me revoir. Tu ne ris pas. Moi, tiens, je ris et je pleure. 
Viens, tu as assez respiré. Tu n'es pas malade? 

PON JORGE. 

Non. 

DON A BEATRIZ. 

Tu n'es pas triste? 

* DON JORGE. 

Non. 

DONA BEATRIZ. 

Tu n'as rien contre moi? 

DON JORGE. 

Contre vous, ma mère ! 

DONA BEATRIZ. 

Ni contre personne? 

DON JORGE. 

Contre personne. 

DONA BEATRIZ. 

Alors, viens. 

DON JORGE. 

Tout à l'heure, 

DONA BEATRIZ. 

Tu vois que tu as quelque chose! Ne cherche pas à me tromper. 
Je t'ai observé ce soir. On s'empressait autour de toi, on t'acclamait, 
les jeunes femmes montaient sur les bancs pour te voir mieux, l'air 
s'embrasait de ton éloge: tu restais froid, comme un homme pré- 
occupé. Et tout à coup tu es sorti et tu es venu sur cette terrasse 
déserte. Dis-moi ce que tu as. 
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DON JORGE. 

Ma mère, que s*est-il passé ici en mon absence ? 

DONA BEATRIZi tressaillant. 

Que veux-tu dire ? 

DON JORGE. 

Eh bien, oui, j'ai un ennui. Sans grand motif. Mais je suis fâché 
que don Sanche ne soit pas venu ce soir. 

DONA BEATRIZ. 

Il n'est pas venu? 

DON JORGE. * 

C'était mon camarade d'enfance. En arrivant, j'ai couru chez lui. 
Je lui ai trouvé un air singulier. Je l'ai prié à votre fête. Il s'est 
excusé. 

DONA BEATRIZ. 

^1 — Il était peut-être engagé. 

DON JORGE. 

J'avais commencé par lui demander ce qu'il faisait ce soir. Il 
m'avait répondu : rien. C'est quand je lui ai parlé de votre fête qu'il 
s'est souvenu d'un empêchement. 

DONA bEATRIZ. 

Il a pu ne s'en souvenir qu'alors. 

DON JORGE. 

Sans doute. J'aurais préféré qu'il pût venir. 

DONA BEATRIZ. 

Que crain&-tu? 

DON JORGE. 

Je ne sais. Vous connaissez la sévérité de don Sauclie. Mais 
pourquoi refuserait^il de venir chez moi? Ce ne peut pas être 
parce que je suis revenu avant la fin de la guerre. 
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DONA BEATRIZ, vivement. 

Si ! c'est à cause de cela ! 

DON JORGE. 

Mais il y a une trêve. 

DOXA BEATRIZ. 

N'importe ! Don Sanche est si bizarre ! Il exagère tout. C'est h 
cause de ton retour ! certainement ! 

DON JORGE. 

Non, ce n'est pas sa raison. Je me rappelle maintenant que... 

DONA BEATRIZ. 

Tu vois qu'on peut se rappeler une chose tout ù coup! 

DON JORGE. 

Je me rappelle qu'il m'a parlé de mon retour et qu'il m'a dit que 
«j'avais bien fait de revenir. Il a même insisté là-dessus. 

DONA BEATRIZ. 

Ah I il a insisté? 

DON JOHGE. 

Oui, il m'a répété plusieurs fois qu'il se réjouissait de mon arri- 
vée, que j'avais été absent assez longtemps, qu'il ne fallait plus re- 
partir, que ma place était ici. 

DONA BEATRIZ. 

Il t'a dit que ta place était ici? 

DON JORGE. 

Ainsi, ce n'est pas mon retour qui l'a empêché de venir ce soir. 

DONA BEATRIZ. 

C'est rengagement qu'il avait ailleurs. 11 eu avait un évidem- 
ment. Puisque tu t'es rappelé, aussi toi, ce qu'il t'avait dit de ton 
retour ! Il avait promis, il ne pouvait pas manquer, il est pardon- 
nable, seulement, à la place, je n'irais plus chez lui. Il viendra une 

I. 
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autre fois. Ou il ne viendra pas. Que nous importe don Sanche ? 
Est-ce que la maison est vide sans don Sanche? Pour moi, avec toi 
seul, elle est pleine. Oh I je ne demande pas à te suffire, mais je 
voudrais cependant exister un peu pour toi et que, quand tu me 
revois après une si longue absence, tu pusses te contenter de moi 
au moins les premiers jours. Nous allons rentrer ensemble, et tu 
vas voir comme on refuse de venir chez nous, et la foule t'étouffera 
pour ta peine de trouver la maison vide, et tu seras cordial aux ac- 
clamations, et tu ne penseras plus à don Sanche, et tu seras joyeux. 
Tu sais, je t'ai toujours reproché d'être trop grave, de ne pas aller 
avec ceux de ton âge, de faire froide mine aux divertissements, de 
donner à tout Tâpre figure du devoir. Je te serais si reconnaissante 
d'être heureux 1 Oh I moi, si ton bonheur dépendait du mien, je 
voudrais n'avoir jamais un chagrin ! Rentrons. 

DON JORGE. 

Rentrons, ma mère, (ils vont vers le palais. Dona Florinde entre pré- 
cipitamment. En voyant don Jorge, elle va à lui.) 

DONA FLORINDE. 

. Don Jorge ! je vous cherchais. 

DONA BEATRIZ. 

Dona Florinde ! Oh! viens ! 

DONA FLORINDE, à don Jorge. 

Il faut que je vous parle. 

DON JORGE. 

Ma mère, je vous rejoins. 

DONA BEATRIZ, à part. 
Cette femme ici î Pourquoi ? (Elle sort.) 
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SCÈNE m 
DON JORGE, DONA FLORINDE. 

DONA FLORINDE. 

Êtes-vous celui que je crois? celui que le péril attire? celui qui 
ne sait pas refuser un service à une femme ? celui dont Tépée redou- 
table et bonne esl toujours (^ - Tavis du plus Êdble? 

DO:^: JORGE. 

Je suis don Jorge de Lara. 

DONA FLORINDE. 

S'il y avait un homme en danger de mort, un malheureux homme 
qui, sachant sa tête mise à prix en Gastille, y fdt venu cependant, 
si cet homme était à Séville, si on Tavait reconnu et dénoncé, si les 
portiers des murs étaient avertis, si, espionné, cherché, traqué, 
chassé par toute la meute des alguazils, forcé dans sa dernière re- 
traite, fuyant la nuit dans les rues, il allait être pris, être assas- 
siné!... 

DON JORGE. 

Madame, cet homme serait un rebelle. 

DONA FLORINDE. 

C'est l'infant don Manuel. 

DON JORC^E» 

Ah! ce traître ! 

DONA FLORINDE. 

Je suis sa femme. 

DON JORGE. 

Vous êtes?.». 
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DONA FLORINDE.. 

Dona Florinde d*Aguilar. Nous nous sommes mariés secrètement. 
G*est pour cela qu'il est venu à Séville, malgré moi. 

DON JORGE. 

On m'avait dit, en effet, qu'il était venu pour cela^ et que vous 
étiez très-riche. 

DONA FLORINDE. 

Don Jorge 1 — Vous allez secourir mon mari. 

DON JORGE. 



Don Manuel? 
11 le Êiut. 



DONA FLORINDE. 



DON JORGE. 

Je vous plains, senora, et je me repens de ce qui m'est échappé 
sur don Manuel, puisque vous êtes sa femme; mais don lAanuel s'est 
révolté^ et moi, je serai toujours loyal serviteur du roi. 

DONA FLORINDE. 



Vous croyez ? 



Je crois. 



DON JORGE. 



DONA FLORINDE. 

Vous Taimez donc bien, le roi ? 

DON JORGE. 

Oui, jeTaime. Non pas par reconnaissance et parce qu'il m'afait ca- 
pitaine-grand de la guerre d'Aragon, mais parce que don Pèdre est un 
vrai roi. Redoutable aux mauvais, qu'importe aux bons ? La clémence, 
on la lui a arrachée du cœur dès l'enfance. Don Manuel et les autres 
bâtards de son père étaient tout ; ils suivaient le roi aux batailles 
contre les Mores ; ils avaient les cuirassés brillantes, les clairons, 
les bannières, les hommes d'armes ; lui, oublié à Séville, il vivait 
dans l'ombre et dans l'humiliation, seul avec sa mère outragée. £t. 
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son père mort, quelles luttes ! Obligé de conquérir son propre héri- 
tage. Tous ses frères contre lui. Livré par sa mère ! Il a dû se dé- 
fendre comme on Tattaquait, se faire impitoyable; tant pis pour ceux 
qui ont besoin de pitié, les bons n'ont besoin que de justice. Et 
quant à la justice, ceux qui diraient que don Pèdre en manque ne se 
croiraient pas eux-mêmes. 

DOXA FLORÏNDE. 

C'est par amour pour don Pèdre que vous refusez de servir don 
Manuel ? 

DON JORGE. 

Ce n'est pas seulement par fidélité à don Pèdre, c'est par fidé- 
lité à la Castille. Don Manuel a ouvert l'Espagne à l'étranger! 



Vous refusez? 



Je refuse. 



DONA FLORINDE. 



DON JORGE. 



DON A FLORINDE. 

Prenez garde, don Jorge ! je peux vous y décider. 

DON JORGE. 

A être le complice de don Manuel? 

DONA FLORINDE. 

Je le peux. 

DON JORGE. 

Vous pouvez m'ôter l'honneur? 

DONA FLORINDE. 

Je peux vous le rendre l 

DON JORGE. 

Vous allez m'expliquer cette parole, dona Florinde ! Me rendre 
l'honneur! Mais non, c'est à cause de ce que je vous ai dit de voire 
mari, vous avez voulu me rejeter mon injure. Ne recommencez pas. 



14 FUNÉRAILLES DE l'hONNEUR 

Il y a des choses que je ne permettrais pas, même à une femme. 
C'est que, voyez-vous, s'il y avait jamais sur mon honneur, je ne 
dis pas une tache, mais l'ombre d'une ombre!... Celui qui rêverait, 
oui, qui rêverait seulement, qu'on a touché à mon nom — ferait 
bien de ne pas me dire son rêve. Et celui qui m'aurait outragé... 

DONA FLORINDE, 

Même si c'était don Pèdre? 

DON JORGE. 

Que voulez-vous dire? 

DONA FLORINDE. 

Je vous demande ce que vous feriez à don Pèdre ? 

DON JORGE. 

J'ai deux rois : don Pèdre et l'honneur. Tant qu'ils sont d'ac- 
cord, j'obéis à tous deux ; mais le jour où ils ne s'entendraient 
pas, je n'aurais qu'un roi : Thonneur! 

DONA FLORINDE. 

Bien sûr ? 

DON JORGE. 

Que savez-vous? 

DONA FLORINDE. 

Répondez d'abord. Donc, si, l'infant vous demandait de le faire 
sorlir de Séville, vous ne consentiriez pas? 

DON JORGE. 

Non. 

DONA FLORINDE. 

Et s'il vous demandait moins? S'il frappait à votre porte et vous 
priait seulement de le cacher dans votre palais, jusqu'à ce que je 
lui aie trouvé une occasion de salut ? 

DON JORGE. 

Je laisserais ma porte fermée. 
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DONA FLORINDE. 

Et si votre porte était ouverte, et si vous n'étiez pas là pour lui dire 
que votre hospitalité si vantée est un mensonge, et s'il avait con- 
fiance dans la fierté de votre seuil, et s'il entrait? 

DON JORGE. 

Qu'il ne &sse pas cela! 

DONA FLORINDE. 

Lelivreriez-vous? • 

DON JORGE. 

Qu'il ne vienne pas ! Hors d'ici, c'est l'ennemi de mon pays ; 
chez moi, ce serait mon hôte ! 

DONA FLORINDE. 

. Vous ne le livreriez pas? 

DON JORGE. 

Qu'il ne vienne pas ici ! 

DONA FLORINDE. 

Il y est ! 

DON JORGE. 

Chez moi ! lui ! Je le défendrai, le misérable 1 Mais il me payera 
cher ailleurs la nécessité où il me met de protéger une félonie I 
C'est bien. Mainteuant, dites-moi vite la chose que vous savez. 

DONA FLORINDE. 

Non. Cela ne m'est plus nécessaire, puisque vous ne livrerez pas 
l'mfant. 

DON JORGE. 
Mais cela m'est nécessaire, à moi ! J'eiiige l... (eruit et cris dans 
le palais.) 

DONA FLORINDE. 

Écoutez! qu'est ce tumulte?... Don Manuel ! (L'infant entre en 
fuyant ) 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, TINFANT, L'AtCADE-MAYOR, ESTEBAN, 

INVITÉS, SERVITEURS, — puis DONA BEATRIZ. 

l'alcade^ poursuivant l'infant. 

Esteban I Esteban ! (Estcban paraît répée à la main et barre le ]yas- 
sage à l'infant. La foule des invités sort du palais et remplit la terrasse.) 

L* ALCADE. 

Infant don Manuel, je vous arrête I 

DON JORGE, 

Qui parle d'arrêter quelqu'un cliez moi ? 

L*ALGADË. 

Comte, c'est un traître. 

DON JORGE. 

C'est mon palais qui serait un traître s'il livrait ceux qui se ficn 
à lui ! (L'alcade fait un signe à Esteban qui disparaît. — Don Jorge à 
l'infant.) Vous êtes mon hôte. 

l'infant. 

Merci, conte; mais regardez, (il lui montre Esteban qui est revenu 
avec ujae troupe.). 

DON JORGE. 

Chez moi 1 dès alguazils ! Alcade, tu me payeras ceci ! (il tire son 
épée.) 

L'INFANT. 

Tout serait inutile. 

DON JORGE. 

Il n'e?t pas inutile de. mourir pour son hôte ! 
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DONÀ FLORINDE. 



Merci ! 



DON JORGE, à l'aicadc. 

Le sang coulera si lu veux, mais tu ne Tauras pas ! 

l'alcade. 
G*cst ce que nous verrons, (aux aiguazils.) Allons ! 

DON JORGE. 

Mes serviteurs I à moi l les lames hautes ! Et vous tous ! élan t 
invités ici, vous y êtes chez vous ; c'est donc votre maison qu'on 
insulte; défendez-la ! 

L'ALCADE. 

Quiconque fait un pas devient rebelle au roi I (tous reculent.) 

DONA FLORINDE. 

Lâches ! 

DON JORGE. • 

Pas même mes valets ! Çà, à qui donc obéit-on ici ? A qui est 
cette maison ? Je me croyais chez moi ! Je mettrai le feu à ce par- 
lais infâme ! (a l'infant.) N'importe, on ne vous prendra pas ! 

L'ALCADE. 

Qui m'en empêchera ? (il s'avance avec ses hommes.) 

DONA BEATRIZ^ se précipitant entre don Jorge et l'alcade.) 

Moi ! 

DO?^ JORGE. 

Ah ! venez, ma mère ! vous voyez ce qu'on fait de notre mai- 
son? 

DONA BEATRIZ. 
Sois tranquille. (Elle emmène l'alcade sur le devant du tliéâtre.) 

DONA BEATRIZ, bas à l'alcade. 

Ne touchez pas à cet homme ! 
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L'ALCADE, bas. 

Mais vous n'avez donc pas entendu que c'est Tinfant don Ma- 
nuel? 

DONA BEATRIZ. 

J'ai entendu que mon fils se ferait tuer ! Prenez Tinfant dans la 
rue, non ici. 

l'alcade. 
S'il ne sort pas? 

DONA BEATRIZ. 

Assez de paroles. Mon fils s'étonnerait. Laissez Tinfant. Je le 
veux. (Mouvement de l'alcade.) Quand je vous dis que je le v«ux.! 

l'alcade. 

Madame, j'obéis, (a l'infant.) Soit, restez, jusqu'à ce que le roi 
ait décidé. 

DON JORGE, à part. 

D'où vient ce changement? (a dona Beairiz.) Qu'est-ce donc que 
vous lui avez dit si bas? 

DONA BEATRIZ. 

Rien, un secret qui peut le perdre et que je sais. 

DON JORGE, à part. 

Voilà bien des secrets ce soir. 

L'ALCADE, à l'infant. 

Nous nous retirons, mais nous ne tarderons pas à revenir. Les 
portes seront gardées et vous n'échapperez pas. Ceci vous perd, au 
contraire. Votre crainte est un aveu. 

l'infant. 

Attendez! — Je vais vous suivre. 

DONA FLORINDE. 

Comment ! 
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l'infant. 

Merci, dona Beatriz ; merci, don Jorge. Je vous ai laissés me 
protéger, pour que votre hospitalité restât celle qu'elle est. Mais 
maintenant on ne me prend pas, c'est moi qui me livre. 

DONA FLORINDE. 

Ne te livre pasl 

l'infant, bas. 

C'est la seule chance. (Haut.) Je montrerai ainsi que je n'ai rien à 
craindre. Mon frère ne me condamnera pas sans preuves. Quand un 
soupçon ose s'attaquer à moi, je le regarde en face et je lui fais 
baisser les yeux. 

don JORGE. 

C'est votre volonté? 

l'infant. 

Venez, alcade, (il sort avec les alguazils). 

DONA FLORINDE. 

Oh ! je te sauverai malgré toi ! (eUc reinrdc don Jorge ^ qai a les yeux 
fixes sur sa mère;) 

DONA BEATRIZ, à part. 

Qu'est-ce que Jorge va penser? 

DONA FLORINDE, venant à don Jorge. 

La nuit prochaine, à deux heures, rue San-Jose. 

DON JORGE. 

Pourquoi ? 

DONA FLORINDE. 

Pour savoir comment votre mère fait obéir les alcades. 



FIN DU PREMIER ACTE 



ACTE DEUXIÈME 



La unit; une rue. — A ganche, nne maison avec an balcon de fer; 

à droite, des arcades. 



SGÊf^E PREMIÈRE 



LE ROI et MUDARRA entrent. 
MUDARRÂ. 

N'importe, altesse, ce n'est pas prudent à vous d'aller ainsi dans 
les rues la nuit. 

LE ROI. 

N'es-tu pas avec moi ? 

MUDARRA. 

Nous sommes deux; si Ton venait dix? 

LE ROI. 

Bail! j'ai mon épée — et mon nom. Qui oserait toucher le roi? 
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Tu t'étonnes, toi More, de me voir faire ce qu*ont fait tous tes ca- 
lifes ! Est-ce que ton Haroun-al-Raschid ne passait pas ses nuits dans 
les rues de Bagdad? 

MUDARRÂ. 

Haroun-al-Raschid n'avait pas vos frères. 

LE ROI. 

Oh! mes frères! ils ne sont'pas àSéville, — excepté un, qui aime- 
rait autant ne pas y être. 

MUDARRÀ. 

Si ce n'est pour vous, que ce soit pour la Castille, à qui votre vie 
est si précieuse. 

LE ROf. 

C'est pour la Castille que je sors la nuit. Roi qui veille, peuple 
qui dort. Les malfaiteurs hésitent, sentant sur eux un regard invi- 
sible, et tremblent de rencontrer la brusque apparition du châtiment. 
Le flagrant délit n'a pas eu le temps de s'esquiver, que j'arrive et 
que j'écrase le criminel sur son crime ! — D'ailleurs, j'ai aujour- 
d'hui une raison de plus pour sortir et pour sortir seul. Ne veux-^tu 
pas que j'aille à un- rendez vous avec une armée? 

MUDÂRRA. 

Celle que vous venez voir ici pourrait venir vous voir à l'Alcazar. 

LE ROI. 

Dans ce moment, nous sommes obligés à plus de précautions. 

MUDARRA. 

Que craignez-vous ? 

LE ROI. 

Moi, personne ; mais elle craint son fiis. Il ne pardonnerait pas h 
sa înère d'avoir un amant. 

MUDARRA. 

Même le roi? 
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LE ROI. 

Môme le roi. 

MUDARRA. 

Il y a encore des gens de cette espèce? 

LE ROI. 

II n'y en a pas beaucoup d'aussi farouches que lui. Elle fait bien 
de se cacher, il serait furieux. Son honneur serait capable de tout^ 
môme d'un crime. (Test un monstre de vertu. 

MUDÂRRA. 

Ce ûls ne vous fait pas renoncer à la mère? 

LE ROL 

Au contraire. Gela me change un peu, d'aller chez une femme 
avec ce mystère. Je suis excédé de familles complaisantes : Itfarîa 
Padilla m'a été donnée par son oncle ; Aldonza Coronel m'a été en- 
voyée par son mari. Celle-ci se lève en tremblant, se glisse dans 
une maison discrète et frissonne pour un rien, comme une fillette à 
son premier rendez-vous ; jusqu'à présent, mes maîtresses n'avaient 
peur que de moi. 

MUDÂRRA. 

Si elle a cette terreur de son fils, comment sort-elle la nuit? 

LE ROI. 

Elle ne sort pas. Cette maison communique à la terrasse de son 
palais. Elle n'a qu'une porte à ouvrir. — J'entre; elle m'attend. Ne 
reste pas ici, on pourrait te remarquer ; promène-toi plutôt au bout 
de la rue ; n'approche que si c'est nécessaire. — Je te recommande 
surtout d'empêcher tout ce qui ferait du bruit, tout ce qui attirerait 
l'attention. — Ne crains pas pour toi ; si l'on t'attaquait, appelle, 
j'iaccourrais. A tout à l'heure. (U entre dans la maison qui a an balcon.) 

MUDARRA. 

A tout à l'heure 1 Le temps ne lui semble pas long, à lui l Je vais 
hi'asséoir sous une porte, et tâcher de dormir, (il s'éloigne.) 
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SCÈNE II 



DONA FLORINDË entre accompagnée d*an homme de qaarante-cinqà cin- 
quante ans^ balafré, vota d'an reste d^habit de gaerre raccommodé gros* 
sièrement. 

DONA PLORINDE. 

Zorzo ! vous avez bien compris? 

ZORZO. 

Parfaitement. 

DONA PLORINDE. 

Aussitôt que vous nous verrez nous cacher derrière ces piliers... 

ZORZO. 

Soyez calme. Mais il est entendu que je n'irai pas plus loin que 
les paroles. 

DONA PLORINDE. 

Ce sera suffisant. 

20RZ0. 

C'est que, si vous aviez besoin de mieux, vous n'auriez qu'à y 
mettre le prix. 

DONA PLORINDE. 

De mieux? jusqu'où iriez-vous donc? 

ZORZO. 

Jusqu'au fond de votre bourse. 

DONA PLORINDE. 

Vous frapperiez? 

ZORZO. 

Je fais tout ce qui concerne mon état. 
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DONA FLORINDE. 

Vous frapperiez qui je vous dirais? 

ZORZO. 

Vous en doutez ? je vois qu'on ne m'a pas surfait. Et puis, c est 
le délabrement de mon habit. Vous me voyez mal harnaché, et alors 
vous avez pauvre opinion de moi, vous ne me croyez pas capable 
de tuer, vous me méprisez. 

DONA FLORINDE. 

Excusez-moi, mon cher Zorzo ; je ne vous connaissais pas. Ce 
matin je cherchais quelqu'un qui me servît cette nuit, on vous a in- 
diqué à moi, je vous ai proposé un marché, vous avez accepté... 

ZORZO. 

En rougissant. Me déranger pour si peu 1 II faut que la misère 
des temps soit grande pour que le -capitaine Zorzo en tombe à ces fri- 
volités. Je suis capitaine. Mon métier est de recruter des hommes, 
de les équiper et de les conduire aux princes qui sont en guerre. 
La bataille d'Almona m'a ruiné. J'avais cent hommes, tous habillés 
à neuf, d^s cottes de mailles exquises, des casques effrayants, des 
boucliers où le soleil s'admirait, des lances qui donnaient envie 
d'être embroché. Nous sommes revenus cinq l Je ne me consolerai 
jamais de la perte de tant d'armures. Les hommes, ce n'est rien ; 
mais le champ de bataille est resté aux Aragonais, qui ont dés- 
habillé mes morts. Ah ! mes beaux justaucorps ! ah ! mes jam- 
bières chéries ! Les cinq armures que nous avons rapportées sont 
comme vous voyez la mienne, trouées, hachées, éventrées; les bras- 
sards sont en guenilles et les cottes sont en miellés. J'ai fait de 
mon casque une écumoire. Vous comprenez, senora, que je n'ai 
qu'une idée : retourner à la frontière, reprendre aux Aragoiîais èë 
qu'ils m'ont volé, leur arracher tous leurs vêlements \ la nuit, j'ai 
des téves où je vois leà Arâgonais tout nus ! Mais il mé faudrait une 
troupe. Ce n'est pas la troupe qui m'embarrasse, c'est l'équipement. 
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On n'a pas de fer sans argent. C'est ce qui vous explique pourquoi 
mon épée est plus longue que mes scrupules. Je fais tout ce qui se 
paye. Mais quelle chute pour moi^ qui tenais la campape, qui me 
louais aux princes, qui recevais les belles rançons, qui pillais les 
châteaux, qui forçais les femmes ! Je me loue maintenant au pre- 
mier venu, j'appartiens aux querelles privées, aux choses de famille, 
aux brouilles de ménage, je venge les maris trompés, je fais épouser •» 
les filles séduites, je protège la vertu, pouah ! 

DONA FLORINDB. 

Vous frapperiez qui je voudrais? 

ZORZO. 

Qui vous voudriez, — excepté le roi. 

DONA FLORINDE. 

Ah l excepté le roi 1 

ZORZO. 

Ça va sans dire ; si je le touchais, je serais excommunié. 

DONA FLORINDE. 

Voiis tenez à votre âme ! et votre métier est le meurtre I 

ZORZO. 

Oh 1 chaque fois que je tue, je vais bien vite m'en confesser. 

DONA FLORINDE. 

Et si vous étiez tué vous-même, et que vous n'eussiez pas le 
temps d'aller chercher l'absolution? 

ZORZO. 

Je me confesse toujours de deux ou trois meurtres d'avance. 

DONA FLORINDE. 

Il me suffit que vous fassiez ce qui est convenu. J'aperçois celui 
que j'attendais ; allez, et venez quand il en sera temps, (zorzo s'é- 
loîgne. Parait don Jorge.) 
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SCÈNE III 



DON JORGE, DONA FLORINDE. 



DONA FLORINDE. 

Vous savez ce qui est arrivé depuis hier. L'infant s'est livré au 
roi, ce frère Ta condamné, on Texécutera demain; je ne veux pas! 
Avez-vous un moyen de le sauver ? 

DdiV JORGE. 

Madame, ce n'est pas cela que je suis venu écouter. 

DONA FLORINDE. 

Ce ^e vous êtes venu écouter, vous l'apprendrez assez tôt. Je 
voudrais n^avoir pas besoin de vous le dire ! Un moyen ! J'en aurais 
bien un si vous vouliez. Ouvrir une prison, forcer une porte de 
ville, jeter l'infant dehors avec un cheval, des éperons et une épée, 
qu'efst cela pour vous accoutumé aux assauts et aux batailles ? 
Hier, je vous contemplais. Le nombre ne vous gêne pas. Seul 
contre tous! et ils ont reculé. Ce n'est pas votre mère qui a décidé 
l'alcade, c'est vous. 

DON JORGE. 

Vous avez pensé, sans doute, que j'exigerais la preuve? 

• DONA FLORINDE. 

Il le faut donc? Ce sera infâme ; mais ce sera votre faute. J'ai fait 
ce que j'ai pu ; j'ai tâché de secourir mon mari autrement. On mé 
le tue, je ne vois qu'une chose : c'est que, si don Pèdre mourait, 
mon mari ne mourrait pas. Il régnerait. Mais moi, je ne suis 
qu'une femme, je frapperais mal. J'ai eu beau offrir tout, personne 
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n*a voulu me servir contre don Pëdre. Alors, je me suis dit qu*il 
faudrait quelqu'un à qui don Pèdre eût fait un tel outrage qu'il n'y 
eût plus de roi, qu'il n'y eût plus qu'uue offense et une épée. Vous 
punirez l'insulteur, je vous connais, mon mari vivra. Mais j'aime- 
rais mieux qu'il vécût par un autre moyen. Ne me forcez pas à cette 
action. Faites que l'infant ne meure pas^ et je vous jurerai que 
votre mère n'a rien dit à l'alcade. Votre mère est un ange, voulez- 
vous? 

DON .JORGE. 

J'attends que vous me parliez. 

DONA FLORINDE. 

Mais je vous parle, don Jorge! , 

DON JORGE. 

Non. Hier^ vous me dites que je n'ai plus d'honneur, et, ensuite, 
que vous avez un secret à me révéler. Vous me faites venir la nuit, 
comme si ce secret redoutait le soleil. Et quand j'arrive, plein d'in- 
quiétude et de colère, vous me racontez je ne sais quoi, la mort de 
l'infant, des choses insignifiantes. Que m'importe votre infant? Je ne 
suis pas venu pour, causer de votre infant. Vous m'avez mal parlé 
de mon honneur. Vous allez me dire ce que vous savez, et vous 
allez m'en donner la preuve. Je le veux, entendez-vous ! Doua Flo- 
rinde, c'est un homme sombre qui est devant vous. Le secret et la 
preuve! Tout de suite! Votre infant, je lui pardonne, il m'est indif- 
férent ; je l'aime beaucoup, ''mais, si vous prononcez son nom encore 
une fois, j'irai le poignarder dans sa prison ! 

DONA FLORINDE. 



Ah ! vous le voulez. 



Oui, je le veux! 



Eh bien ! 



Eh bien? 



DON JORGE. 



DONA FLORINDE. 



DON JORGE. 
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DONÂ FLORINDE. 

Vous avez votre épée? 

DON JORGE. 

Oui, je l'ai! 

DONA FLORINDE. 

Si je ne parle pas, vous n'aiderez pas Tinfant? 

DON JORGE. 

Si vous ne parlez pas, j'aiderai Te bourreau ! 

DONA FLORINDE. 

C'est bien. Mettez-vous là, et regardez. (eUo le poasse derrière un 
pilier.) Zorzo ! (zo^zo entre. Dona Florinde se cache avec don Jorge.) 



SCÈNE IV 



ZORZO, puis MUDARRA. 

ZORZO. 

C'est puéril. Enfin ! (il va sous le balcon et essaye d'y grimper. Retom— 
tant.) Oh ! je monterai. Comme je suis lourd ce soir ! allons, uq 
effort. Hé! houp! Non? Hé! houp ! (Mudarraaccourt au bruit.) 

MUDARRA. 

Holà ! vous I qu'est-ce que vous faites donc ? 

ZOBZO, pendu en Tair. 
Quelqu'un? tant mieux : vous allez m'aider. 

MUDARRA. 

A quoi ? 

ZORZO. 

A escalader ce balcon. 
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» 
MUDARRA. 



Pourquoi faire? 



9 



ZORZO. 

Vous êtes curieux. Mais c*est juste, puisque je vous demande un 
service, je vous dois une explicatfon. (n se laisse tomber sar Madarra.) 
Me voici. 

MUDARRA. 

Eh bien? 

ZORZÔ. 

Est-ce que vous n'avez jamais eu envie, vous, de coucher sur 
un balcon? 

MUDARRA. 

Quelle est cette plaisanterie ? 

ZORZO. 

Ce n'est pas une plaisanterie. Je trouve sérieusement que, dans 
les belles, nuits d'été, il n'y a pas de meilleur lit qu'un balcon. On 
n'y étouffe pas comme dans une chambre. On a pour couverture 
Tazur et pour chandelle la lune.' Quand on s'endort, on est tenté 
de souffler les étoiles. 

MUDARRA, à part. 

Est-ce un ivrogne ou un fou ? 

ZORZO. 

Je cherchais donc un balcon qui fût à ma portée. Celui-ci me va ; 
il est bas, et d'une serrurerie agréable. Il a la forme d'un berceau : 
j'y dormirai comme un enfant. Je lui décerne ma personne. 

MUDARRA, à part. 

Si j'y consens I 

ZORZO. 

Seulement, je ne sais pas ce que j'ai ce soir, je pèse un bœut. 
Par bonheur vous voilà ; vous allez m'aider. 

9. 
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MUDARRA. 

Je vais vous aider à passer votre chemin. 

ZORZO. 

Vous dites? 

MUDARRA. 

Je dis que je vous défends de monter là. 

ZORZO. 

Et de quel droit me le défendez-vous ? 

MUDARRA. 

Du droit du maître. Cette maison est à moi. 

ZORZO. 

Allons donc ! 

MUDARRA. 

Gomment ! allons donc 1 

ZORZO. 

Vous me ferez croire que, si ce balcon était à vous, vous iriez 
dormir sous une porte ! 

MUDARRA. 

Sous quelle porte? 

ZORZO. 

Je ne vous ai pas vu, n'est-ce pas? vous n*étiez pas couché là, 
dans la rue ? 

MUDARRA. 

Je vous répète que cette maison est à moi. 

ZORZO. 

* • 

Je vous répète que cette maison n*est pas à vous. 

MUDARRA. 

Qu'elle soit à moi ou non, j'entends que vous vous en alliez. 

ZORZO. 

Ged n'est plus une raison. 
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MUDARRA. 

C'est UQ ordre. 

ZORZO. 

Je réponds aux raisons avec des raisons, et aux ordres avec ma 
dague. 

MUDARRA. 

Soit. 

ZORZO, dégainant. 

Du bruit tant que vous en voudrez ! 

MliDARRA, à part. 

Ah 1 du bruit? C*est justement ce qu'il ne faut pas. (Azorzo.) 
Excusez-moi, senor, je n'ai pas eu Tintention de vous offenser. 

ZORZO, rengainant. 

Je VOUS excuse. Vous allez me faire la courte-échelle ? 

MUDARRA. 

Causons. Quelle singulière idée avez-vous de coucher sur un bal- 
con ? On ne couche pas sur un balcon. 

ZORZO. 

Vous préférez coucher sous une porte? Chacun son goût. Le pavé 
de la rue a ses charmes. Je ne voudrais pas humilier le tas d'or- 
dures. 

MUDARRA. 

Je n'ai rien non plus contre les balcons, mais il n'y a pas que celui- 
là. Prenez-en un autre, n'importe lequel. Tenez, j'en connais un, 
près d'ici, très-bas , on n'a qu'à enjamber, avec un appui pour la 
tête. Venez, je vais vous y conduire. 

ZORZO. 

Merci, mais celui-ci me plaît. 

MUDARRA. 

Quel intérêt avez-v(ms à choisir précisément celui que j'excepte? 
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ZORZO. 

Quel intérêt avez-vous à excepter précisément celui que je 
G oisis? 

MUDÂRRA. 

Eh bien ! oui , j*y ai un intérêt. 

ZORZO. 

Dites-le donc ! 

MUDARRA. 

Vous êtes cavalier? 

ZORZO. 

11 ne me manque que le cheval. 

MUDARRA. 

Vous garderiez un secret qu'on vous confierait ? 

ZORZO. 

Je garde tout ce qu'on me confie ! 

MUDARRA. 

Alors, écoutez. Je vous avoue que vous me gêneriez un peu en 
restant ici. J'ai un rendez-vous. 



Dans cette rue ? 

Dans cette rue. 

Avec une femme ? 
Parbleu 1 

Belle? 



ZORZO. 
MUDARRA. 

ZORZO. 

MUDARRA. 

ZORZO. 



MUDARRA. 

Comme le balcon de TAlcazar l 
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ZORZO. 

Poorquoi n'allez-vous pas chez elle? 

MUDARRA. 

Elle a son mari. 

ZORZO. 

Elle est mariée ? 

MUDARRA. 

Oui. 

ZORZO, croisant les bras. 

Alors, c'est donc d'un adultère que vous me parlez ? 

MUDARRA. 

Eh bien! 

ZORZO, indigné. 

Et vous me proposez d'en être complice? Vous me demandez 
d'autoriser votre scandale par mon absence et de laisser la place 
libre à votre concubinage ? 

MUDARRA. 

Senor... 

ZORZO. 

• Vous m'offj^sez dans toutes mes pudeurs ! 

m MUDARRA. 

Pariez moins haut. 

ZORZO. 

Moins haut? mais je vais crier, au contraire ! Je ne souffrirai pas 
que la morale reçoive cet affront ! J'appellerai tous les voisins au 
secours du mariage! Je vais réveiller toute la rue! A l'aide! 
à' l'aide! 

MUDARRA. 

Veux-tu te taire ? 

ZORZO. 

Au feu! à l'amour ! (il ramasse des pierres et les jette dans la fe- 
nêtre da balcon.) 
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MUDARRA. 
Tu te tairas ! ( il tire son épée et zorzo la sienae. ils te battent.) 

ZORZO . 

A moi, les maris! 

MUDARRA. 

A toi, misérable ! (Là fenêtre du balcon s'oarrc. Le roi y parait.) 



SCÈNE V 



LE ROI. 

Dn duel! Mudarra I — Tiens bon, Mudarra, je prends mon épée. 

(il disparaît.) 

DON JORGE, sortant des pilliers. 
C'est la voix du roi I 

DONA FLORINDE. 

Oui ! (Dona Beatriz paraît sar le balcon avec nn flambein et se penche 
snr la rue.) 

DONA BEATRIZ. 

Altesse, n'y va pas ! 

DON JORGE. 

Ma mère ! 

ZORZO. 

Maintenant, j'ai gagné mon argent, décampons. (li se sauve à toutes 
jambes.) 

DON JOFGE, 

Ma mère ! 
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LE ROI, sortant de la maison, à Madarra. 
Où est*il donc? 

MDDÂRRA. 

U s'est enfui par là. * 

LE ROI, 

Poursuivons-le. (ils courent après zorzo.) 

DONA FLORINDE , à don Jorge. 

£h bien ! vous le laissez partir? 

DON JORGE. 

Ma mère! 



FIN DU DEUXIÈME ACTE 



ACTE TROISIÈME 



La place de rAlcazar. — Le joar se lève. 



SCÈNE PREMIERE 



MUDARRA et ESTEBAN. 

MUDARRA. 

Dis à raIcade-mayorqu*il peut ameDer le condamné. Le roi est 
prêt. 

ESTEBAN. 
Et l'exécution ? 

MUDARRA. 

Quand le roi fera signe à Talcade. 

ESTEBAN. 

C'est bien, (il s*en va par le fond de la place. Mudarra rentre dans 
TAlcazar.) 
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SCENE II 



DONA BEATRIZ et MARTIN DIAZ. 
MARTIN DIAZ) moDtrant une maison. 

Voici une maison d'où vous pourrez voir. 

DONA BEATRIZ. 

Ce sera horrible d'être là ; mais je veux assister à l'impression de 
la foule. Tous ces supplices me font trembler pour don Pèdre. On 
ne voit plus le crime, on ne voit que l'expiation. 

MARTIN DIAZ. 

Don Manuel ne vaut pas qu'on le regrette. 

DONA BEATRIZ. 

Non; c'est un traître envers sonfrèré et envers son pays. Eh bien ! 
moi-même, qui le connais, et qui ai plus de raisons qu'une autre pour 
haïr l'ennemi du roi, je*pense qu'il va souffrir et je me sens pleine 
de pitié pour lui. 

MARTIN DIAZ. 

Si don Pèdre a peur des ressentiments... 

DONA BEATRIZ. 

• 

Peurt don Pèdre! La colère des éléments ne Tempéchcrait pas 
d'être juste. Noble nature ! C'est par l'admiration que mon amour 
a commencé. Il est la loi vivante, Teffroi du mal et la confiance du 
bien. Ah ! il a bien le droit d'être juste contre les autres^ car il l'est 
contre lui. 

MARTIN DIAZ. 

Contre lui? 

3 
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DONA BEATRIZ. 

Oui. Ne sais-tu pas Taventure de la rue du Gandilejo? 

MARTIN DIAZ. 

Quelle aventure? 

DONA BEATRIZ. 

Tu as vu la tête sculptée sans corps ni buste? 

MARTIN DIAZ. 

La tête du roi? 

DONA BEATRIZ. 

Sais-tu comment elle est là? 

MARTIN DIAZ. 

Gomment? 

DONA BEATRIZ. 

Il y a neuf ans, en treize cent cinquante- trois, les rues de Séville 
étaient si mal gardées que c'étaient des querelles et des meurtres 
toutes les nuits. Le roi cassa Talcade, et offrit sa charge à qui la 
voudrait, sous la condition qu'au premier meurtre, si, dès le lende- 
main matin, Talcade n'avait pas cloué la tête du meurtrier au lieu 
même où le meurtre aurait été commis, il y clouerait, lui, la tête de 
Talcade. Un homme se présenta. La nuit suivante, le roi était sorti 
selon son habitude, et traversait, seul, la rue du Gandilejo, quand 
il fut heurté par un passant. Une dispute s'ensuivit, les épées fiirent 
tirées, le passant tomba. Le matin, le roi fit venir Talcade et lui 
dit sévèrement qu'un meurtre avait été commis dans la nuit. L'al- 
cade répondit qu'il le savait. Le roi lui rappela leurs conventions, 
et lui demanda si la tête du meurtrier était clouée à l'endroit du 
meurtre. L'alcade répondit que oui. Le roi, stupéfait, s'écria: — Je 
suis curieux de la voir î — Venez ! dit l'alcaHe, et il le conduisit rue 
du Gandilejo. La muraille était couverte d'un drap noir. Le roi dit : 
— La tête du meurtrier ! Alors, l'alcade écarta le drap noir, et dé- 
couvrit... la tête du roi. Le roi la laissa au mur et récompensa l'al- 
cade. 
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MARTIN DIAZ. 

Que don Pèdre soit jaste couvre les autres ! Mais ces morts pu- 
bliques ne valent rien. A sa place, j^aurais envoyé deux arbalétriers 
dans la prison de Tin&nt... 

DOXA BEATRIZ. 

Pour que la justice royale eût Fair d'avoir honte ! Non, rexécutiou 
au grand jour! voilà ce qu'il &ut. L'échafaud sur cette place et le 
roi sur ce balcon, le condamné et le juge face à face, tout le peuple, 
et Dieu sur tous l 

MARTIN DIAZ. 

Si c'est ce qu'il faut, vous Tavez. 

DONA BEATRIZ. 

Je tremble. Entrons. Quand donc les hommes cesseront-ils de 
s'entr'égorger?... (Dona Bcatriz et Martin Diaz entrent dans la maison*) 



SCÈNE m 



20RZ0, TROMBALGO. 



TROMBALGO. 

tenez, capitaine! voyez-vous? voyez-vous? Ohl le bel échafaudi 
Nous serons très-bien ici. Hein, est-ce superbe? (une dame passe 
saiyie d*un valet, Zorzo la salue et la fait saluer par Trombalgo.) 

ZORZO. 

Tu vois cette grande dame qui me salue? sais4u qui c^estf 

TROMBALGO. 

C'est une de vos maîtresses? 
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ZORZO. 

Je ne crois pas. C'est une de mes pratiques. Son mari revenait 
de voyage après une absence de deux ans; ça la gênait vaguement 
parce qu'elle était à la veille d'accoucher : je suis allé au-devant de 
son mari ; j'ai fait viogt lieues, il m'a cherché querelle, et je l'ai 
orné d'un coup d'épée suffisant qui l'a cloué au lit pour deux mois. 
De telle sorte que, lorsqu'il est arrivé ici, il y avait six semaines 
que j'avais serré l'enfant chez une des nourrices que j'ai pour ces 
occasions, et la joune dame a pu accueillir son mari avec tous les 
transports dus à son état. Et j'ai une fois de plus consolidé la paix 
d'un ménage. 

TROMBALGO 

Vous en avez donc beaucoup, de nourrices ? 

ZORZO. 

J'en fais! — Eh bien, c'est assez agréable de rencontrer, chaque 
fois qu'on sort, quelqu'une de ses bonnes actions : une femme dont on 
a estropié le mari, une fille compromise qu'on a fait épouser à un 
honnête bourgeois, un héritier impatient dont on a hâté l'oncle. Le 
bien qu'on a fait est toujours doux à la conscience. Allons ! la vertu 
a du bon. 



SCÈNE IV 



DONA FLORINDE entre. Elle va de groupe en groupe. 

OONA ILORINOE; à un groupe. 

Il va donc périr, celui qui voulait vous débarrasser des étrangers ! 
C'est un Anglais qui est grand porte-bannière du roi, c'est un More 
qui est capitaine des arbalétriers du roi, c est un juif qui est tréso- 
rier du roi. Tout le monde est chez soi en Castille, excepté les 
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Castillans. L'infant voulait que vous fussiez chez yous dans votre 
ville. 

ZORZO, à part. 

C'est pour cela qu'il appelait les Français. 

(te groupe se disperse sans répondre). 

DONA FLORINDE, à on autre çroape. 

Si on vous avait égorgé votre mère, à vous ! Eh bien, on lui a 
égorgé la sienne, dona Leonor de Guzman, dans le château de 
Talavera. Quand il s'en serait souvenu? C'est donc un crime d'être 
bon fils? Vous l'assassinerez parce qu'il a été bon fils? Mais per- 
sonne n'a donc eu de mère, ici! 

(Le groupe s'éloigne) . 

ZORZO, bas à dona Florinde. 

Prenez garde, madame, il y a des alguazils dans la foule. J'ai 
reconnu Esteban. 

DONA FLORINDE. 

C'est vous, Zorzo? Ayez un bon mouvement. Toutes les compa- 
gnies que vous voudrez, je vous les équiperai. Enlevez l'infant. 

ZORZO. 

A deux? 

DONA FLORINDE. 

Qu'un seul montre l'exemple, mille suivront. 

ZORZO, à Tnrabalgo. 
En es-tu? 

DONA FLORINDE. 

Vous fixerez vous-même le prix. — Est-ce dit? 

TROMBALGO. 

Ah! bien, non, tiens! si nous enlevions Tinfunt, alors nous ne 
le verrions pas exécuter! 

. DONA FLORINDE. 

Misérable ! 



[ 
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ZORZO. 

D'ailleurs, senora, ce serait une folie, nous ne réussirions qu'à 
nous faire hacher en morceaux. Mais le roi va se mettre au halcon^ 
vous pourrez lui demander la grâce de Tinfant. 

DONA FLORINDK. 

À don Pèdre? pourquoi pas au tigre? (numears dans la foule.) 

TR0MBÀL60. 

Ah ! voici le condamné ! 



SCÈNE V 



Les Mêmes. Le cortège da condamné débouche sur la place. D'abord, 
des hommes d'armes, puis L'ALCADE MAYOR, puis L'INFANT avec 
un prêtre, puis le bourreau, puis des hommes d'armes, 

DONA FLORINDE. Elle perce la foule et se jette dans les bras de 

l'infant. 

Don Manuel l 

L'infant. 

Dona Florinde 1 (ils se tiennent embrassés.) 

DONA FLORINDE. 

mon Dieu ! 6 mon Dieu ! 

L'INFANT, 

Console-toi. 

* 

DONA FLORINDE. 

Le roi va venir, il te fera grâce. 
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L'INFANT. 

Don Pèdre ne fait pas grâce. 

DONA FLORINDE. 

Tu ne mourras pas ! 

l'infant. 

Mon âme ne mourra pas, et c'est ce qui m'épouvante. Oh ! com- 
ment vais-je être reçu dans la vie nouvelle ojj j'entre ? Prie Dieu 
pour moi, ma Florinde. J'ai mérité mon sort. 

DONA FLORINDE. 

Non ! 

l'infantT 

Si ! Oh ! comme, du pomt où je suis, on voit autrement les 
choses de la terre ! Gomme je le maudis maintenant, ce sang 
royal qui m'a livré aux mauvaises pensées, et qui, en me promet- 
tant le trône, m'a ôté le cie' î Gomme j'aurais eu intérêt à être 
le pauvre laboureur qui arrache durement sa bouchée de pain au sol 
avare ! 

l'alcade. 
Infant!... 

DONA FLORINDÉ. 

Non I 

l'alcade. 
Madame, c'est l'heure. 

DONA FLORINDE. 

Je ne veux pas! ^ 

l'alcade, aux hommes d'armes. 
Séparez-les. 

DONA FLORINDE. 

Non! G'est horrible ! — Ah l tous ces bourreaux ! Assassins ! Ah I 
(Les hommes d'armes l'arrachent des bras de l'infant et la maintiennent.) 
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L*ALGADE. 

Allons ! 

l'infant. 
Adieu, dona Florinde... Adieu, (il passe avec l'escorte.) 
DONA FLORINDE, aux hommes d'armes. 

Lâchez-moi ! 

ZORZO. 

Madame, voici le roi sur le balcon. 



SCÈNE VI 



DONA FLORINDE, ZORZO, TROMBALGO, sur la place. LE ROI 
parait sur le balcon de TAlcazar. Derrière lui, toute la cour, en grand 
costume, encombrant le balcon et les salles.) 



LE ROI. 

Peuple de Séville 1 vous allez assister au châtiment de Tinfant 
don Manuel. Parce que j'ai vengé ma mère sur la leur, les bâtards 
de mon père rôdent autour de ma couronne, prêts à me la dérober 
si je tourne la tête. Bons fils ! leur amour filial irait jusqu'à régner! 
Je les punis. C'est mon droit comme homme, et mon devoir 
comme roi. Je voudrais épargner l'infant, que je ne pourrais pas. 
Je représente Dieu sur la terre où je commande, et je dois récom- 
penser les bons et châtier les méchants. Pourquoi Tépargue- 
rais- je ? parce qu'il est mon frère ? je suis son frère, et il ne m'é- 
pargnait pas. Oui, ils oublient notre parenté pour travailler contre 
moi, pour me nuire, pour me dresser des pièges dans les ténèbres; 
mais, quand je les tiens, ils sont mes frères. Ce serait mon fils, que 
j'agirais de môme! La justice n'a ni frère ni fils. Elle ne connaît 
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personne. Elle ne demande pas au crime: Comment t'appelles-tu? 
La trahison ne sera jamais ma parente. J'ai pour frère le devoir et 
pour fils le bien. 

LA FOULE. 

Vive don Pèdre ! 

DONÂ FLORINDE. 

A bas Caîn ! 

ESTEBAN, accourant. 

Insolente ! saisissons-la ! 

LE ROI. 

Quelle est cette femme? 

MUDARRA. 

Dona Florinde d'Aguilar. On la dit mariée à Tinfant. 

LE ROI. 

Qu'on la laisse libre. (EstebaD laisse dona Florinde. Le roi à dona 
Florinde.) Vous êtes la femme du condamné? 

DONA FLORINDE. 

De votre frère. 

LE ROI. 

Madame, je vous excuse. Mais Finfant a mérité la mort. 

DONA FLORINDE. 

Non! 

LE ROI. 

J'ai des preuves. 

DONA FLORINDE. 

Que de preuves ont fait périr des innocents ! 

LE ROI. 

Assez. — Alcade... (Mouvement dans la foule.) 

DONA FLORINDE. Elle va regarder an fond de la place, 
pais revient précipitamment^ égarée et sombre. 

Eh bien, frappez! celui qui frappe son frère sera frappé par son 

s. 
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frère ! (Elle tombe à genoax et se couvre de son Toile. •— » Moment 
d'attente. Tont à conp la foule ponsae on cri.) 

TROMBALGO. 

Déjà fini! (a zorzo.) Il n'y en a pas d'autre? 

ZORZO. 

' Pas pour aujourd'hui. 

TROMBALGO. 

Non, car le roi a quitté le balcon. Tiens, il sort de rAlcazar. 
Pourquoi? 

ZORZO. 

Pour te voir mieux. (Le roi paraît sur la place avec Mudarra et des 
seigneurs.) 

LE ROI. 

Allons dans la ville. C'est le moment de me montrer partout. Il 
sied que mon action ne craigne pas le regard de mon peuple. 

DONA FLORINDE. 

Altesse ! 

LE ROI. 

Encore I 

DONA FLORINDE. 

Vous m'avez pris sa vie, me prendrez-vous aussi son corps ? 

LE ROI. 

Son corps? 

DONA FLORINDE. 

Je désire le porter hors de Séville, dans le tombeau qu'il s'était 
fait bâtir lui-même. 

LE ROI. 

Portez-le où vous voudrez. Les rois ni les lions n'ont aifiiire 
aux cadavres. Est-ce tout? 

DONA FLORINDE. 

Votre Majesté est si redoutable que même les amis de l'infant 
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n'oseront pas raccompagner, si vous ne leur permettez pas d'y 
venir masqués. 

LE ROI. 

Je le leur permets ; et je défends que personne les inquiète ou 
les épie. Maintenant, allons. Peuple, j'ai jugé don Manuel ; que Dieu 
juge mon jugement! (il sort.) 

DONA FLORINDE, à la foule. 

Vous entendez ? Cette fois, la piété envers les morts ne sera pas 
punie. S'il y a parmi vous des amis de Tinfant, qu'ils me suivent! 
(Elle s'en va da côté de l'échafaad.) 

TR0MBAL60, à Zorzo. 

Allons-nous avec elle ? 

ZORZO. 

Pourquoi faire ? 

TROMBALGO. 

Les amis de l'infant vont pleurer, ce sera drôle ! 

ZORZO. 

Nous avons assez donné à Tamusement. Il est temps que je 
rentre; ceux qui auraient à me proposer quelque affaire ne sauraient 
pas où me trouver. Ces décapitations sont bonnes pour distraire 
un moment^ mais occupons-nous maintenant d'affaires sérieuses. 
Viens, (ils parient.) 



SCÈNE YII 

Paraissent DONA BEATRIZ, masquée, coiffée d'un chapeau d'homme et 
enveloppée d'un manteau jusqu'aux pieds, et MARTIN DIAZ. 

DONÀ BEATRIZ. 

Ne sors pas encore, qu'on ne nous voie pas ensemble. 
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MARTIN DIAZ. 

Vous parmi les amis de l'infant ! 

DONA BEATRIZ. • 

La douleur de cette femme m'épouvante. 11 faut que je sois là I 

MARTIN DIAZ. 

Si vous étiez reconnue ! Après la défense du roi^ aucun alcade 
n'osera les faire suivre. 

DONA BEATRIZ. 

Je ne parlerai pas^ mais je veux entendre ce qu'ils diront. 

MARTIN DIAZ. 

Oh ! je veillerai sur vous ! 

DONA BEATRIZ. 

Laisse-moi. (Martin Diaz rentre dans la maison. Entrent quatre mas- 
ques portant le corps de l'infant sur un brancard. Derrière eux, dona Flo- 
rinde.) 

DONA FLORINDE. 

Quatre seulement ! on n'est pas très-brave à Séville ! (un cin- 
quième masque Tient marcher près d'elle.) Cinq ! je commence à trouver 
que c'est beaucoup l (Dona Beatriz la rejoint.) Encore un ! eu tout 
sept cœurs fidèles. don Manuel ! est-ce assez pour te venger? 

DONA BEATRIZ, à part. 

C'est un de trop ! 



FIN DU TROISIÈME ACTE 



ACTE QUATRIÈME 



Un caveau. 



SCÈNE PREMIERE 



AGUSTIN et DIONIS, chacan an masque à la main. Dionis regarde 

à une porte. 



AGUSTIN, à voix basse. 

Eh bien? 

DIONIS. 

Us viennent de descendre le corps, et le prêtre commence les 
prières. 

AGUSTIN. 

Si Ton nous surprenait? 

DIONIS. 

N*avons-nous pas des masques ? nous les mettrions, et on nous 
prendrait pour des amis de l'inflmt arrivés en retard. 
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AGCSTIN. 

Recoanais-tu dona Beatriz? 

DIONLS. 

Non. 

AGUSTIN. 

Faisons bien attention. Au moindre danger, il faudrait appeler 
Martin Diaz. 

DIONIS. 

Dis donc, Agustin, sais-tu la réflexion que je faisais là tout à 
Theure ? 

AGUSTIN. 

Non. 

DIONIS. 

Voici un tombeau commencé il y a plus de six ans ; on Ta 
quitté, on Ta repris, on Ta terminé hier; bon! Tant qu'il n'a pas 
été près d'être fini, l'infant a vécu tranquille, il a été puissant, 
il s'est bien porté. Au moment juste où son tombeau est achevé, il 
meurt. Ne trouves-tu pas cela prodigieux? 

AGUSTIN. 

Au contraire, je trouve cela tout simple. 

DIONIS. ' 

Gomment ? 

AGUSTIN. 

Veux-tu que je te dise une chose? Si j'étais riche, je n^emploie- 
rais pas les sculpteurs à me faire mon tombeau. 

DIONIS. 

Pourquoi? 

AGUSTIN. 

Parce que le tombeau est la moitié de l'enterrement. 

DIONIS. 

Et puis? ^ 
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AGU8TIN. 

Ris, si tu Yeux ; mais moi, je suis persuadé que vous mourez plus 
tôt quand vous avez dans la terre un trou qui vous invite, qu'on a 
creusé pour vous, auquel vous vous devez. Est-ce que personne a 
jamais su pourquoi nous mourons ? A moins de croira que tout 
arrive par hasard, il faut bien admettre que, princes comme ma* 
nants, la nature nous met où nous sommes utiles. Cette véjriié 
reconnue, Fin&nt n'était-il pas insensé de faire que sa mort servît? 
A boucher un trou, je ne te dis pas non ; mais à quoi servait sa vie? 
Quel homme, si largement important qu'il se suppose, fera jamais 
dans le monde un vide de six pieds ? Dieu compare en silence le 
vide que vous laissez sur terre et celui que vous comblez dedans, et, 
le sépulcre étant plus grand que Tœuvre, il vous y jette. Ululant 
n'avait aucun motif de mourir, à vingt-cinq ans ; il n'avait pas de 
maladie ; mais il avait son tombeau. U n'a pas pu résister à ce grand 
diable de trou qui bâillait en l'attendant. 

DIONIS. 

Après tout, qui sait? Tu as peut-étre raison. Lorsqu'on a sous 
les pieds seulement un creux de cent brasses, on a le vertige ; et 
l'inÊmi creusait sous ses pieds l'éternité. 

AGUSTIN. 

Attention I (il va à la porte.) Les prières sont dites. Ils viennent 
par ici. Sortons. (lU sortent.) 



SCÈNE II 



Entrent LES SIX MASQUES, puis DONA FLORINDE. 



DONA FLORtNDE. 

Ëii bien ! vous l'abandonnez ? Vous vous croyez quittes envers 
lui ? C'est là tout votre adieu? 
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UN DES MASQUES. 

Adieu, don Manuel ! Quand je te prenais sur mes genoux tout 
enfant, et que je n*avais déjà plus toute la force de Fâge, qui m'au- 
rait dit que tu me précéderais dans la mort ? Celui par qui le fil des 
jours se biise abat aussi aisément la tête brune que la blanche. 
jeune homme ! c'est un vieillard qui va te pleurer. 

DONA FLORINDE. 

Pleurer ! — Je pleure un ami mort ; tué, je le venge ! J'essuie 
mes yeux ; je n'ai pas de douleur, pour avoir plus de haine ! — 
Voyons, vous aimiez l'infant, puisque vous êtes ici. On vous Ta tué, 
vous êtes des hommes, vous ne ferez rien au meurtrier? Il n'y 
aura pas de sang répandu ? Oh ! n'être qu'une femme ! Quoi l don 
Pèdre aura égorgé son frère, votre prince, votre ami, et il conti- 
nuera de vivre, il fera ce qu'il faisait hier, il aura les fanfares, la 
joie, les cavalcades, la Castille h ses pieds ! Non ! Je ne le veux 
pas ! J'affirme que cela ne sera pas l Je jure que l'infant ne 
restera pas sans vengeance comme un mendiant qui n'a personne 
après lui ! Je jure que vous n'êtes pas ceux qui laissent leur sei- 
gneur assassiné s'en aller sous la terre sans que le meurta'ier l'y 
suive ! Vous n'êtes pas tous des lâches ! Sur six hommes, il y a 
un homme ! Il y en a plus d'un ! Debout, ceux qui ont du cœur ! — 
Que ceux qui veulent tuer don Pèdre viennent à moi ! (ud des mas- 
ques sort des rangs,) Un seul ! N'importe, tu es un homme. Mets- 
toi à part. Ne parle pas, ta voix pourrait te faire reconnaître. Merci. 
Nous causerons tout à l'heure. Si tu as besoin de ma vie, prends- 
la. (Aux autres.) Vous n'en êtes pas, vous? Soit. Vous ne voulez pas 
du poignard, mais vous voudrez peut-être bien de l'épée ? Je ne vous 
connais pas^ mais vous êtes sans doute des riclies-hommes ; vous 
avez des serviteurs , des hommes d'armes, des paysans ; indignez- 
les ! Crénelez vos châteaux, fermez vos villes, faites la guerre ! 
Vengeons l'infant chacun à notre façon ; ayons chacun notre but : 
vous cinq, la Castille debout ; nous deux, don Pèdre couché ! Est- 
ce dit ? 
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UN DES MASQUES. 

Oui!... 

DONA FLORINDB, an masque qui est k part. 

Toi, tji n*as pas besoin de promettre, ue parle pas. (aux cinq 
autres.) Vous, c'est promis? vous le jurez? 

QUATRE MASQUES. 

Oui! 

DONA FLORINDE. 

Tous? 

LES QUATRE MASQUES. 

Oui! 

DONA BEATRXZ. 

Non! (eUc arrache son masque.) 

DONA FLORINDE. 

Dona Beatriz ! 

LES QUATRE. 

Tuons -la! 

DONA BEATRIZ. 

Ah ! vous êtes plus braves contre une femme ? 

LES QUATRE. 

A mort! (ils vont se jeter sur elle. Grand bruit au dehors.] 

DONA FLORINDE. 

Écoutez! (Les portes s'ouvrent violemment. Martin Diaz entre avec des 
gens armés.) Trahison ! (Les masques reculent.) 

DONA BEATRIZ. , . 

Mes serviteurs ! IMerci, Martin Diaz ! Saisissez-les. D'abord cette 
femftie et cet homme ; lui surtout, tenez-le bien ! A présent, les 
autres. — Démasque-les, Martin Diaz. (â chaque visage qu'on découvre.) 
Don Thibald y Suero ! — Ah ! riches-hommes ! ah ! félons ! — Don 
Romero de Vivero; — mais c'est qu'hier encore il demandait quelque 
chose au roi ! — Don Galceran Minerve ; — c'est incroyable ! et 
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Ton veut que le roi soit clément ! — Vous, don Gil Fabien ! à votre 
ftge ! (venant aa dernier.) Celui-ci maintenant ;.rassassin ! (Le dernier 
8C démasque lai-mèmc. G^est don Jorge.) 

9 

DONA BEATRIZ. 

Mon fils ! (EUe tombe à la renverse.) 

DONA FLORINDE. 

Don Jorge! 

DON JORGE , à Martin Diaz et à ses gens. 

Je suis votre seigneur. Cette femme et ces hommes sont libres. 
(On laisse aller dona Florinde et les rîches-hommes.) Emportez dona 
Beatriz. (pendant qu^on emporte dona Beatriz, aux riches-hommes et à 
dona Florinde.) Vitel à cheval ! avant que dona Beatriz ne revienne 
à elle ! Ne rentrez pas à Séville ! Dans vos châteaux ! 

DONA FLORINDE. 

Oh ! moi , je reste ! 

DON JORGE. 

Moi, je vais ùiremon testament, et puis j'irai à rAlcazar! Dans 
un moment, le roi et le comte seront hommes tous deux. Je donne 
deux heures au sort pour décider lequel il veut qui meure* (ii sort.) 



FIN DU QUATRIÈME ACTE 



ACTE GINQUIËME 



Une salle. •— A droite; une porte fermée par un énorme verrou et dans 
laquelle est pratiquée une- étroite ouverture grillée.*— Au fond, une 
fenêtre qui laisse apercevoir le Gualdalquivir, 



SCÈNE PREMIÈRE 



Entrent DONA BEÂTRIZ et MARTIN DIAZ. 

MARTIN DIAZ. 

Tenez, madame» ici; on peut y faire du bruit sans inconvénient ; 
répaisseur des murs étouffe les cris. Voulez*vous de mon moyen ? 

DONA BEATRIZ. 

U est affreux. 

MARTIN DIAZ. 

Il n'y en a pas d'autre. Dépéchez-Tous, don Jorge peut partir à 
chaque minute. 

DONA BEATRIZ. 

Dès qu'il sortira de sa chambre, on nous avertira. 
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MARTIN DIAZ. 

Je n*aurai plus le temps. 

DONA BEATRIZ. 

Ton moyen est affreux. 

MARTIN DIAZ. 

Alors, prévenez don Pèdre, il fer» peut-être grâce à votre fils. 

DONA BEATRIZ. 

Il ne ferait pas grâce au sien ! — Si je parlais à don Jorge ? 

MARTIN DIAZ. 

Ce n*est pas en un moment que vous changeriez une résolution 
pareille. Il vous a vue évanouie et ne s*est pas détourné de son 
dessein. Il faut qu'il ait un motif bien puissant... 

DONA BEATRIZ. 

Quel motif? 11 n'en a pas ! 

MARTIN DIAZ. 

Senora, décidez-vous. 

*• DONA BEATRIZ. 

Ah ! pourquoi ne Tai-je pas laissé en Aragon? Mais j'avais be- 
soin de mon fils plus qu'une autre. Un fils, le seul être pour qui 
Ton soit plus qu'une femme ! Ce qu'on dit de moi tout bas, ma 
conscience l'entend. Ah ! *même ceux qui s'empressent autour de 
moi m'insultent, cap leurs génuflexions veulent dire que je suis la 
favorite, et leur respect est un affront. J'avais besoin de me sentir 
. mère dans ses deux yeux ! 

MARTIN DIAZ. 

Prenez un parti. 

DONA BEATRIZ . 

Ne me presse donc pas ainsi, Martin Diaz. Vas-tu être méchant 
aussi, toi? Quand je consentirais, comment l'attirer dans cette ga- 
lerie ? Il se doutera d'un piège. 
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MARTIN DIAZ. 

Il ne lui viendra jamais à Tidée que nous osions cela. 

DONA BEATRIZ. 

Tu vois, tu trouves toi-même ton moyen si horrible que tu ne 
crains pas seulement qu'il le soupçonne. 

MARTIN DIAZ. 

En avez- vous un autre ? 

DONA BEATRIZ. 

Je lui parlerai. 

MARTIN- DIAZ. 

Et si vous ne le persuadez pas ? 

DONA BEATRIZ. 

Mais, oui, tu es méchant I 

MARTIN DIAZ. 

Laissez- moi seulement aller chercher les hommes pendant que 
vous lui parlerez. Il serait trop tard après. 

DONA BEATRIZ. 

Nous aurions nos serviteurs. 

MARTIN DIAZ. 

Contre don Jorge ? Pas un ne vous obéirait. 

DONA BEATRIZ. 

Braves gens ! 

MARTIN DIAZ. 

C'est ici que vous parlerez à don Jorge ? 

DONA BEATRIZ. 

Quel molif peut-il avoir ? 

MARTIN DIAZ. 

Êtes- vous décidée ? 
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DOxNA BEATRIZ. 

Sais-tu une idée qui m*est venue ? c*est que ce n'est pas don 
Jorge que j'ai vu dans le caveau, mais quelqu'un qui lui ressemblait. 
Non, c'était lui ; mais s'il était allé là comme j'y suis allée, par 
dévouement au roi? S'il avait feint d'entrer dans leur ressentiment, 
pour le connaître ? Tu as beau secouer la tête, il n'est pas naturel 
que les amis de l'infant aient refusé, et que lui, mon ûls, tout de 
suite... Pourquoi? quel motif aurait-il? Dis-m'en un. Il n'en a pas. 
Tu vois bien, tu disais qu'il avait un motif, je te demande lequel, 
tu ne peux pas me répondre. Tu es obligé d'avouer qu'il n'a pas de 
motif. 

MARTIN DIAZ. 

Madame... 

DON A BEATRIZ. 

Si! il en a un : il aime dona Florinde ! Oui, c'est cela ! comment 
n'y ai-je pas songé plus tôt? C'est après lui avoir parlé, l'autre 3oir, 
qu'il a défendu l'infant. Oui, il l'aime. .Je ne vois que cette raison. 
Mais jusque-là! jusqu'au meurtre! jusqu'à ce meurtre! Elle se sera 
promise à lui. Quand le corps de son infant n'est pas encore froid, 
la misérable ! Oh I oui, c'est elle qui le pousse. Tu le crois, n'est-ce 
pas ? J'en suis sûre. Pourvu que ce soit elle ! — Elle est toujours 
sur la place? 

MARTIN DIAZ. 

Oui. Elle a suivi le comte jusqu'ici, et, quand il est entré, elle est 
restée devant le palais, les yeux fixés sur la porte, attendant. 

DONA BEATRIZ, • 

Va lui dire que je la prie de venir — et que je le lui conseille, 

MARTIN DIAZ. 

Voudra -t-elle? 

DONA BEATRIZ. 

Elle craindra que je ne redise ce qu'elle a dit. 
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MARTIN DIAZ. 

Elle craindra que nous ne refassions ce que nous a\ons fait. 

DON A BEATRIZ. 

Que nous ne nous .emparions d'elle? non. J'ai pu le faire chez 
elle, je ne puis le faire chez moi. Elle a eu la preuve, Fautre soir, 
que cette maison respecte ses hôtes, quels qu'ils soient. 

MARTIN DIAZ. 

J'irai chercher les hommes pendant que vous serez avec elle. S'ils 
sont inutiles, on en sera quitte pour les renvoyer. 

DONA BEATRIZ. 

Fais. Mais envoie-moi dona Florinde. 

MARTIN DIAZ. 

A rinstant. (il sort.) 

DONA BEATRIZ, seule. 

Oui, elle est en mon pouvoir. Elle sera trop heureuse de faire ce 
que je voudrai. Elle cédera... d'elle-même. Je l'y forcerai bien! 
(Entre dona Florinde.) 



SCENE II 



DONA BEATRIZ, DONA FLORINDE. 

DONA BEATRIZ. 

bona Florinde, mon fils a pris devaut vous et devant moi un en-^ 
gagement redoutable. Les amis de Tinfant refusaient, il a consenti, 
lui à qui don Pèdre n'a fait que du bien. C'est une chose contre nature. 
Personne n'admettra qu'il en soit venu là tout seul. Quelqu'un l'a 
poussé. Qui ? Je crois que c'est vous. 



60 FUNÉRAILLES DE l'hONNEUR 

DONA FLORINDE. 

C'est moi. 

DONA BEATRIZ. 

Dona Florinde, je peux répéter au roi ce que vous avez dit dans 
le sépulcre de Tinfant. Je le peux sans crainte pour mon fils, vous 
ne le trahiriez pas, votre haine a trop besoin de lui ! Un mot de 
moi, et vous êtes morte. Voulez-vous que je me taise ? 

DONA FLORINDE. 

Votre prix ? 

DONA BEATRIZ. 

Vous retiendrez don Jorge. 

DONA FLORINDE. 

Je le voudrais que je ne le pourrais pas. 

DONA BEATRIZ. 

Vous avez hien pu l'entraîner I 

DONA FLORINDE. 

C'est parce que j'ai pu l'entraîner que je ne peux pas le re- 
tenir. 

DONA BEATRIZ. 

Que voulez-vous dire ? qu'avez-vous donc fait que vous ne puis- 
siez plus défaire? quelles paroles avez-vous prononcées que vous ne 
puissiez plus reprendre? 

DONA FLORINDE. 

Ne me le demandez pas, je serais capable de vous le dire. 

DONA BEATRIZ. 

Vous voulez m'effrayer pour m'empècher de parler à don Jorge ; 
mais vous n^y réussirez pas. 

DONA FLORINDE. 

Parlez-lui. 
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DONA BEATRIZ. 

Certainement, je lui parlerai f et il m'écoutera ! Vous avez sur 
lui je ne sais quelle sombre puissance, mais moi je suis sa mère. 

DONA FLORINDE. 

Oui, vous êtes sa mère ! 

DONA BEATRIZ. 

Dona Florinde, qu'avez-vous dit à don Jorge! Oh.! maintenant, 
il faut que vous répondiez ! Tenez, dans ce moment vous n'êtes 
pas de sang-froid , je vous ai entendue dans le caveau, vous aime- 
riez mourir. Dites-moi seulement comment vous avez entraîné don 
Jorge et je ne vous demanderai plus de le ramener, c'est moi qui 
lui parlerai ; mais alors il est nécessaire, que je sache ce qu'il a. 
Je le sais. Il vous aime. Je crois bien, vous êtes si belle ! Vous 
voyez que je sais sa raison. Dites-la-moi. Que gagneriez-vous à 
m'empêcher de lui parler? je parlerais au roi Non? pourquoi? 
pour ne pas dénoncer Jorge? le roi lui pardonnerait, c'est mon fils ! 
Le roi ne m*a jamais rien refusé. Je suis bien tranquille. Si je m'a- 
dresse à vous, c'est surlout pour vous, à qui le roi ne pardonnerait 
pas ; mais je n'ai pas peur pour Jorge, Ainsi, vous n'avez pas in- 
térêt à m'empéctier de lui parler; au contraire Dona Florinde, soyez 
bonne. D'abord, qu'espérez-vous? vous venger? impossible. Puisque 
je suis dans le secret ! Il est évident que je vais avertir le roi. Vous 
ne supposez pas que je vais rester ici pendant que cela s'accompli- 
rait. Je ne suis pas insensée. Le roi prendra des précautions, les . 
portes seront gardées, aucun danger pour lui. C'est un mot à dire. 
Je le dirai. Voys n'en doutez pas. Il aurait fuUu que je ne fusse pas 
présente quand Jorge a promis ; du moment que j'y étais, Thorrible 
chose est m.mquée. Vous pouvez y renoncer. Vraiment. Je vous as- 
sure que je vais avertir le roi. Quand je ne Taverlirais pas^ est-ce 
que ses arbalétriers ne le gardent pas jour et nuit ? Jorge ne pour- 
rait même pas tirer son épée. Que voulez-vous donc ? que Jorge 
soit pris, livré à la colère du roi, condamné? Quel mal vous a-t-il 
fait? Ce n'est pas' lui qui a perdu don Manuel, il l'arrachait à l'ai- 

4 



62 FUNÉRAILLES Dfi l'hONNËUR 

cade, vous Tavèz vu, il mourait pour lui. Il fait tout ce que vous lui 
dites. Il vous aime, n'est-ce pas? Ëst-cç un niotif pour que vous le 
fassiez condamner? Car c'est pour Jorge que j'ai peur. Pour lui seul. 
Don Pèdre ne court aucun péril. S'il y avait une chance qu'on pût 
approcher don Pèdre, rien qu'une, je vous comprendrais, je vous 
laisserais faire. Je conçois votre ressentiment. J'entre dans vos cha- 
grins. Pauvre dona Florinde ! Ce que je souffre pour mon fils, vous 
l'avez souffert pour votre marj. £h bien ! est-ce ^ue cela ne vous 
touche pas que nous ayons eu les mêmes angoisses ? Une souffrance 
commune, n'est-ce pas une sorte de parenté ? Est-ce que cela ne 
nous fait pas un peu sœurs ? Nous ne sommes pas du même sang, 
mais nous sommes des mêmes larmes ! 

DONA FLORINDE. 

Pas encore. 

DONA BEATRIZ. - 

Quoi que vous ayez fait, c'était pour sauver votre mari , je voiiâ 
en approuve, je vous en Iqjie. Mais maintenant l'infant est mort, 
vous ne le ressusciterez pas, faites que je puisse parler à mon fils. 
Quel bien cela fait-il aux morts qu'on les venge ? Ils ont plutôt en- 
vie de pardonner pour que Dieu leur pardonne. Oui, don Manuel 
pardonne à don Pèdre. L'infant vous demande la grâce du roi. Tant 
qu'il a vécu^ vous avez bien fait, mais à présent c'est fini... (a ce mot, 
dona Florinde, qai a tout écouté avec l'immobilité d'une statae, relève la 
tête et regarde dona Beatriz fixement.) 

DONA FLORINDE, éclatant. 

Âh ! c'est fini? Oui, TinÊint est mort, celui qui était toute ma vie 
est mort, il ne reviendra pas, c'est fini. Voilà ce que vous me dites 
pour m'apaiser, malheureuse ! L'infant est mort, tu ne le ressusci- 
teras pas, nous l'avons bien tué, donne-nous la main, les morts 
pardonnent, les morts demandent la grâce de leur meurtrier. M'apai- 
ser ? mais regardez-moi donc ! Est-ce que vous ne voyez pas mes 
yeux creux, mon front livide, ma figure de morte? Hier, je n'étais 
que la femme de Tinfant, aujourd'hui je suis son' spectre ! Don 
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Pèdre suivra son frère. C'est dit. J'ai bien choisi mon aide ! Faites 
de moi ce qu'il vous plaira, je suis inutile h présentée peut dispa- 
raître, j'ai quelqu'un qui travaille pour moi. Non, vous n'avertirez 
pas le roi. Si c'était possible, ce serait fait. Mais vous savez bien que 
don Pèdre ne pardonne pas. Vous ne direz pas une parole. Vous ne 
ferez pas un signe. Vous n'avez même pas le droit de trembler. Vous 
saurez que votre amant est en péril, et vous sourirez^ ou bien vous 
dénoncerez votre fils t Vous verrez le couteau levé sur votre amant, 
et vous vous tairez, ou bien vous dénoncerez votre fils! — Quant à par- 
ler à don Jorge, tenez, je souffre trop pour être bonne, mais, si j'ai 
un conseil à vous donner,, ne parlez pas à votre fils. D'ailleurs, vous 
n'obtiendriez rien. Personne n'obtiendrait rien. La statue du tombeau 
de l'infant s'attendrirait avant lui. Je vous dis que moi, qui lui ai mis 
la colère au cœur, je voudrais la lui ôter, je ne pourrais pas. Et 
vous !... Croyez-moi, ne lui parlez pas, ne lui demandez pas ce qu'il 
a contre don Pèdre. Laisséz-le passer. Adieu. (Elle sort.) 



SCÈNE m 



DONA BEATRIZ, seule. 

« Si j'ai un conseil à vous donner, ne lui parlez pas^ ne lui de- 
mandez pas ce qu'il a contre don Pèdre, laissez-le passer. » Oui, 
le moyen de Martin Diaz est le meilleur. C'est le seul. Mais qu'il se 
dépêche donc ! (Entre Martin piaz.) 

DONA BEATRIZ. 

Eh bien ! et les hommes ? 

MARTIN DIAZ. 
Us sont là. 

DONA BEATRIZ: 

Qu'ils entrent donc! (Martin Diaz fait an signe. Entrent Zorzo, Trom- 
balgo et cinq hommes.) 
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DONA BEATRIZ, à Martin Diaz. 

Va chercher don Jorge ; amène-le, n'importe comment. Dis-lui 
que je le veux, que je suis malade, que je suis morte, mais amène- 
le. (Martin Diaz sort.) 



SCÈNE IV 



DONA BEATRIZ, ZORZO. 

DONA BEATRIZ. 

On vous a dit ce que vous avez à faire? , . 

ZORZO. 

Oui, senora. 

DONA BEATRIZ. 

Vous connaissez don Jorge ? 

ZORZO. 

J'ai fait la guerre sous lui. 

DONA BEATRIZ. 

Et vous avez consenti ? 

ZORZO. 

C'est vrai, j'aurais dû demander le double. 

DONA BEATRIZ. 

Pourquoi n'avez-vous pris que ces hommes ? Vous ne serez pas 
assez. 

ZORZO. 

H viendra seul ? 

DONA BEATRIZ. 

Oui. 
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ZORZO. 

Nous sommes sepl ! 

DONA BEATRIZ. 

Martin Diaz vous aidera. Préparez-vous. 

ZORZO. 

La senora nous regardera-t-elle ? 

DONA BEATRIZ. 

Est-ce que je pourrais? 

ZORZO, plaçant ses hommes derrière les portes. 

Deux ici. — Qu*est-ce que cette porte? (U pousse le verroo et ouvre 
la porie.) Un cachot. Ce n'est.pas par là qu'il s'eùfuira. — Une fenê- 
tre. Il y a une galerie tiitérieure. (il met deux hommes en dehors de 
la fenêtre.) Par où viendra-t-il ? 

DONA BEATRIZ, montrant ane porte. 
Par ici. 

ZORZO, laissant cette porte libre et en voyant ane antre. 

Là, vous deux. 

DONA BEATRIZ. 

S'il se défend? 

• ZORZO. 

Je vous dis que nous sommes sept. 

DONA BEATRIZ. 

N'allez pas lui faire de mal ! 

ZORZO. • 

Nous tâcherons. 

DONA BEATRIZ. 

S'il a seulement une égratignure, je te fais pendre. 

ZORZO. 

Pardon, la potence n'était pas dans le prix. 
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DONA BEATRIZ. 

Je l'y mets. 

* 

ZORZO. 

Soit^ j'aurai les mains d'une douce vierge. • 

DONA BEATRIZ. 

J'entends son pas. Je m'en vais bien vite. Oh I mon Dieu ! mon 
Dieu ! Surtout ne lui faites pas de mal. (Elle sort.) 



SCENE V 

ZORZO. 

Certainement, j'aurais mieux aimé que ce fût un autre. Don Jorge 
de Lara! Ça me fend le cœur; vrai, j'en suis fâcbé tellement que, 
si c'était à recommencer, je me ferais payer très-cher. (Entre don 
Jorge.) 

DON JORGE, à part. 

Elle le veut? Je lui aurais épargné cette entrevue. Elle veut une 
explication? elle l'aura! Mais où donc est dona Beatriz ? 

ZORZO. 

C'est moi. 

DON JORGE. 

Que veut ce drôle? * 

ZORZO. 

Vous me reconnaissez? 

DON JORGE. 

Il me semble que je t'ai vu quelque part. , 

ZORZO. 

En Aragon, senor ; je m'appelle Zorzo. 



ACTE Y 67 

DON JORGE. 

Zorzo? Ah! 'oui, je me souviens. Que fads-tu chez moi? 

ZORZO. 

Ce qui m'est ordonné par la misère. 

DON JORGE. 

Tu demandes Taumône? 

ZORZO. 

Senor ! 

DON JORGE. 

Que demandes-tu donc? 

ZORZO. 

Votre épée. 

DON JORGE. 

Gomment, mon épée 1 

ZORZO. 

Insultez-moi. C'est vrai, je fais un triste métier. Vous que j'ai 
vu à l'œuvre contre ces infâmes Aragonais qui m'ont volé mes 
belles armures ! Je vous demande votre épée , c'est honteux ! Donnez- 
la-moi. Mais je me méprise bien, allez. Traitez-moi de lâche, cra- 
chez-moi au visage, j^en ai besoin. J'espère bien que vous allez 
vous défendre et me flanquer une ou deux blessures, ça me fera du 
bien. Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment d'estime et de res- 
pect j'ai pour vous. Donnez-moi votre épée. J^ai promis à votre 
mère de m'emparer de vous. (Entre Martin Diaz.) 

DON JORGE. 

Vous êtes plus de deux, (il va voir à gauche ; deux hommes loi bar- 
rent le passage, l'épée nue.) Un guet-apens. (il court à droite; deux 
antres hommes paraissent.) Âh ! cette fenêtre . (il y court et rouvre ; 
encore deuxliommes. — Martin Diaz, Zorzo et ses six hommes se jettent 
sur don Jorge ; il essaye de tirer son épée, mais Zorzo la saisit par la lame 
et la repousse dans le fourreau.) 
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ZORZO. 
Liez-lui les mains par derrière. « 

DON JORGE. 

Trahison! trahison! 

ZORZO. 

Silence, senor, ou nous aurons Famertume de vous bâillonner. 

DON JORGE. 

Trahison! huit contre un! Ici, mes hommes d*armes! 

ZORZO. 

Un mouchoir! Senor, vous me consternez. (On bâillonne don 

Jorge.) 

» 

DON JORGE. 

. Ici! — Ha! 

ZORZO. 

Muet ! 

MARTIN DIAZ. 

Maintenant, portons-le dans le bateau. 

ZORZO. 

Un moment. ( il va regarder à la fenôtre.) On pourrait nous voir de là- 
haut. Et puis, une barque qui nous rencontrerait s'étonnerait d'un 
homme bâillonné. Il vaudrait mieux attendre la nuit. 

MARTIN DIAZ. 

Mais où le mettre jusque-là ? 

ZORZO. 

Dans ce cachot. 

MArIiN DIAZ. 

Oui. 

ZORZO, à ses hommes. 

Portez-le. (Les hommes le portent et ressortent, Zorzo pousse le ver- 
rou.) Vous autres, allez vous nicher sans bruit dans les recoins* 

(Les six hommes sortent.) 
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MARTm DIAZ. 

SuffiraS'tu seul à le garder? 

ZORZO. 

Avec ce verrou? un enfant suffirait. 

MARTIN DIAZ. 

Alors, je vais dire a dona Beatriz comment la chose s'est passée. 

ZORZO. 
Allez. (Martin Diaz sort.) 



SCÈNE VI 



ZORZO. 

Causons un peu avec ce jeune seigneur pour le désennuyer, (il 
s'approche de la porte et parle à don Jorge parla grille.] Eh bien, senor, 
comment vous trouvez-vous? Le lieu n'est pas éblouissant, mais 
voici le jour qui tombe, nous allons bientôt vous tirer d'ici et vous 
mener à Alcala. Vous y serez à merveille ; je connais votre château, 
pour ravoir pillé, autrefois, du t^mps d'Albuquerque , vous savez 
celui qui, mort^ conduisait encore ses vassaux à la guerre, et dont 
le cadavre avait voix dans les conseils ; Cabeza de Vaca, son major- 
dome, penchait Toreille à la bouche du mort et redisait ses paroles. 
Nous n'avions pas laissé grand' chose duphâteau, mais on Ta réparé 
depuis. Vous en serez content. Vrai, je suis désolé de ce qui vous 
arrive. Quand je pense que c'est moi qui vous ai enfermé là, je vou- 
drais savoir rougir. Nous étions huit contre un, c'est dégradant. Je 
vous ai bâillonné, je suis immonde. Et je ne sais même pas ce qu'on 
va faire de vous : je vais vous livrer, lié de cordfes, à des inconnus, 
qui peuvent vous maltraiter, vous torturer, vous supprimer, com- 
prenez-vous mon ignominie? Vous me regardez avec mépris. Je crois 
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bien ! J'ai vu un lion en cage, c'est étonnant comnie vous lui res- 
semblez, je suis une béte brute. Tiens ! je saigne. Oui, je me serai 
blessé en retenant la lame. Tant mieux! Dites donc, vous m'avez 
coupé la main, merci! (il prend son mouchoir et so bande la loaîn. 
Dona Floriude paraît.) 



SCÈNE Vli 



DONA FLORINDE, ZORZO. 

DONA FLORINDE. 

Dona Beatriz me croit partie, mais je voudrais voir sortir don 
Jorge. Je ne sais, je redoute un piège. Elle n'a pas compris que 
c'était cela, et non sa menace, qui m'amenait ici. J'ai vu don 
Jorge venir de ce côté avec Martin Diaz. Il n'a pas reparu, 

ZORZO, à la griUe. 

Espérons, senor. Ce sont là les accidents de la guerre. Les plus 
victorieux ont leurs mauvaises journées. Vous aurez votre revanche. 
Demain, peut-être^ ce sera vous ^ui me prendrez> vous me rendrez 
ce que je vous prête aujourd'hui. De meilleurs jours luiront, vous 
me punirez, vous me ferez pendre. Espérons. 

DONA FLORINDE. 

Zorzo ! A qui donc s'adresse-t-il? (Elle vient à la grille et regarde.) 
Don Jorge I 

ZORZO, se retournant. 

Quelqu'un 1 Ah ! q'est vous, senora ? 

DONA FLORINDE. 

Que faites-vous là? 



ACTE V ti 

ZORZO. 

Ne m'en parlez pas ; j'ai honte de moi. 

DONA FLORINDl£. 

C'est don Jorge que j'ai vu dans ce cachot? 

ZORZO. 

Hélas! 

DONA PLORINDE. 

Qui donc l'y a mis? 

ZORZO. 

C'est moi. 

DONA PLORINDE. 

Vous I pour qui ? 

ZORZO. 

Pour sa mère ! 

DONA PLORINDE, à part. 

Ahl oui. Comment le délivrer? (a zorzo). Est-ce que vous avez 
quelque chose contre don Jorge? 

ZORZO. 

Moi? Je l'adore ! 

DONA PLORINDE. 

Et vous le gardez? 

ZORZO. 

On me paye. 

DONA PLORINDE. 

Et si Ton vous payait pour le lâcher? 

ZORZO. 

Stenora, vous m'alfiigez. Trahir une cliente ! Que deviendrait le 
commerce? 

DONA FLORLNDE. 

Ne vous fâchez pas, Zorzo ; je ne tiens pas du tout à délivrer 
don Jorge. Ce n'est pas lui que je voudrais tirer d'ici. 
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ZORZO. 

Qui donc? 

DOiNA FLORINOE. 

Moi. 

ZORZO. 

Vous I Ah çà, tout le monde est donc prisonnier aujourd'hui? 

OONA FLORINDE. 

Pouvez-vous me faire sortir ? 

ZORZO. . 

Je le pourrais, senora ; mais, je vous le répète, je serais un mal- 
honnête homme si je travaillais contre dona Beatriz, qui me 
paye. 

DONA FLORINDE. 

Elle vous paye pour don Jorge, non pour moL 

ZORZO. 

Cette distinction me frappe. D'ailleurs, vous êtes une pratique, je 
vous dois de la recônnaisance : quelle somme m'offrez-vous? 

DONA FLORINDE, ôtant une bague. 

Ce diamant vous va-t-il ? 

ZORZO» appelant. 
Trombalgo I 

TROMBALGO, entrant. 

Capitaine? 

ZORZO. 

Conduis madame au bateau, et dis aux bateliers de la metire à 
Tautre rive et de revenir aussitôt. Vite, senora. £h bien, allez 
donc 1 

DONA FLORINDE. 

Tout à Iheure. 
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ZORZO. 

Tout de suite! je vais avoir besoin de la barque pour don Jorge, 
elle n*aura que le temps de vous porter et de revenir. 

DONA PLORINDB. 

Je réflécbis que dona Beatriz peut être sur sa terrasse et me 
reconnaître à mes vêtements. 

ZORZO. 

G*est vrai. Trombalgo \ 

TR0MBAL60. 

Capitaine? 

ZORZO. 

il fait chaud. 

TROMBALGO. . 

Oui, capitaine. 

ZORZO. 

Tu as envie de prendre un bain. 

TROMBALGO. 

Je ne sais pas. 

ZORZO. 

Je te l*apprends. 

TROMBALGO. 

Si vous le croyez, capitaine... 

ZORZO. 

J*en suis sûr. Je te permets un bain. — Eh bien, où vas -tu donc^ 
Est-ce ,que cette fenêtre n'est pas sur le Guadalquivir? Allons, 
jette-toi. 

TROMBALGO. 

Tout habiUé? 

ZORZO. 

Plaisantes-tu? tes habits sont à moi. Donne d'abord ton casque 
et ton justeaucorps. Va ôter le reste sur la galerie extérieure. 

(Trombalgo sort par la fenêtre ; un instant aprèS; il passe à Zorzo les 
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autres pièces de son costame.) Les souliers, bien ; les jambières ; il se 
jette. Maintenant, changez d*habits. 

DONA PLORINM. 

Où? 

ZOHZO. 

Sur cette galerie. 

DONA PLORINDE. 

Voyons. (Elle resardc.) C'est impossible, on ; est exposé & tontes 
les barques qui passent. 

ZORZO. 

Là, dans cet enfoncement. 

DONA PLORINDE. 

En public? 

ZORZO. 

Il n'y a personne. 

DONA PLORINDE. . 

Et vous ? 

zaazo» 
Je tournerai le dos. Et puis,' voici la nuit* 

DONA PLORINDE* 

Vous vous engagez à ne pas vous retourner t 

ZORZO é 

Sur mon bonneur ! 

DONA PLORINDE. 

Éloignez-vous un peu. 

ZORZO. 

J'y cotisons. 

DONA FLORlNIJlS. 

Encore l eneore! (pendant que Zorzo s'ébigae, doua Florinde s*àp^ 
proche du cachot, et lire tfobcemént lë verrou.) Né VOUS retournez 
pasl 
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ZORZO. 

C'est juré. (eUc entre dans le cachot aree les habits^ pais ressort 
presqae aassitôt sans les habits.) 

ZORZOy à lui-même. 

Pourquoi me retoumerais-je? Pour voir une femme se déshabil- 
ler ? J'ai d'autres soucis en tête que ces curiosités puériles. Quelle 
peut être la raison de la violence qu'on fait à ce seigneur? Quelque 
dessein qu'il avait et qu'on veut rompre ? Pour que sa nère, qui a 
l'air de l'aimer puisqu'elle me le recommande si éloquemment, le 
îa&se désarmer et garrotter, chez lui, il £iut qu'il ait projeté quelque 
chose de sérieux. UA meurtre sans doute. Et voilà ce que j'empô^ 
che 1 Â quoi le besoin d'argent ne réduit-il pas un homme de cœur l 
— Senora, est-ce fait? 

DONA PLORINDE. 

Dans un instant. 

ZORZO. 

Dites donc^ senora, quand vous serez à l'autre bord, aye2 pitié de 
ce pauvre Trorabalgo dont le bain va être un peu long, et renvoyez- 
lui ses habits. 

« 

DONA FLOHlNDB* 



Je les lui renverrai. 



Hâtez^vous. 



ZORZO. 



in)NA FLORINDEi 



le me hâte; 



ZORZO, à part. 

Oui, c*est un meurtre que j'empêche. Enfili ! (a dona ^iorinde.) 
Senonu». 

DONA FLORINDfi. 

Je Vais avbir fini. 

ZORZO. 

Au nom du ciel^ né tardez pas; Martin Diai va reveiiir, il voua 
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verrait, et je vais avoir besoin de la barque, (doq Jorge, vèiu des ha- 
bits de Trombalgo, visière baissée, sort da cachot. Dona Fiorinde y entre. 
Don Jorge repousse le verrou.) 

DONA FLORLVDE, par le grillage. 

C'est fait. 

ZORZO. 

Ab! (n se retourne et revient.) Ma foi, vous avez Pair d*UD véritable 
homme ; moi-même je m'y tromperais. Vous avez eu raison de bais- 
ser la visière du casque. Çà, maintenant, en route ! (il appelle.) 
Chenilga ! (Entre un de ses hommes.) Voici une apparence de Trom- 
balgo que tu vas m*aller débarquer de Tautre côté de la rivière, et 
lestement, et tu ramèneras le bateau. Ah ! si' les bateliers ne te 
croyaient pas, montre-leur mon poignard. Tiens. J'entends Martiii 
Diaz. Et dona Beatriz ! Allez ! allez ! (Don Jorge et chenilga sortent. 
Dona Beatriz et Martin Diaz entrent.) Il était temps ! 



SCÈNE VIII 



DONA BEATRIZ. 



Non, laisse-moi, Martin Diaz, j'ai eu tort de me laisser effrayer 
par dona Fiorinde; elle voulait m'empécherde voir mon fils. J'ai été 
folle de croire cette méchante femme. Il est amoureux d'elle, voilà 

le vrai. Elle est très-jolie. Où est-il? ' 

♦ • 

MARTIN DIAZ. 

Voyez-le, mais pas ici. Dans deux heures, il sera à Alcala, soyez-y 
en même temps que lui. Là., dans le château que le roi vous a donné 
et dont les gens ne connaissent que vous, vous aurez tout le temps 
de le voir, de le prier, de le persuader* 

DONA Bf ATftlZ. 

Où est-il? 
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MARTIN DIAZ. 

Zorzo ! qu'attends-tu? il est nuit! 

ZORZO. 

Nous partons. Holà! (Entrent les qaatre hommes. Zorzo va ouvrir le 
cachot.) 

DONA BEATRIZ. 

Dans un cachot ! chez lui ! 

ZORZO. 

Venez, seigneur comte. Mais venez donc! (personne ne sortant, il 
va pour entrer.) Le voici. 

DONA BEATRIZ. 

Pardon, Jorge ! (oona Fiorinde sort du cachot.) Une femme ! 

ZORZO. 

Une femme ! 

DONA BEATRIZ court dans le cachot et en sort aussitôt. 

Personne ! (a dona Fiorinde.} Venez. (Elle l'entrafne vers la fenêtre, 
où il y a encore un peu de jour.} 

DONA FLORIN DE. 

C'est moi ! 

ZORZO. 

Ah ! je comprends ! 

DONA BEATRIZ. 

Et don Jorge ? 

DONA FLORINDE. 

Évadé! 

DONA BEATRIZ, à Zorzo. 

Malheureux ! courez ! 

ZORZO, allant à la fenêtre. 
Trop tard ! la barque revient. 
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DONA BEATRIZ. 

mon Dieu ! Vite à TAlcazar ! Arriverai-je à temps ? Misérable 
dona Fiorinde ! Oh! j*aurâi ma vengeance! (Elle sort en bâte.) 

DONA FLOmXDE. 

Moi y j'ai la mienne ! (Elle sort.) 

ZORZO. 

Et moi qui ne me retournais pas l Joseph ! 



FIN DU CINQUIÈME ACTE 



ACTE SIXIÈME 



Une salle de TAIcazar. 



SGÊNB JPREMIÉRE 

LE ROI, d*abord seul. — Paratt DONA BEATRIZ aree MDDARRA. 

DONA BEATRIZ, à Mttdarra. 

Mon fils u*est pas venu? 

MUDARRA. 

Non, madame. 

DONA BEATRIZ. 

Bien. Laissez-moi seule avec le roi. (Madarra sort.) 



SCÈNE II ' 



LE ROI, DONA BEATRIZ. 



LE ROI. 

Vous ici, dona Beatriz? 
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DONA BEATRIZ. 

Senor, j*ai une chose à vous demander. Mais je n*oserai pas si 
TOUS ne me la promettez pas d'avance. 

LE ROI. 

Parlez hardiment. Tout ce qui dépend de moi vous appartient. 

DONA BEATRIZ. 

Oui, mais vous me direz que cela ne dépend pas de vous. 

le roi. 

Je ne me croyais pas avare. Que désirez-vous ? Un palais, un 
château, un gouvernement? 

DONA BEATRIZ. 

Et si c'était k vie d'un homme?* 

LE ROI. 

La vie d'un condamné ? 

DONA BEATRIZ. 

D'uB condamné ! Non ! grand Dieu ! 

le roi. 
Alors, je ne vous comprends pas^ 

DONA BEATRIZ. 

Don Pèdre, je vous en prie, je vous en supplie, accordez -moi ce 
que je vous demande, ou hien comment voulez-vous que je vous 
sauve?. 

LE ROI. 

Que vous me sauviez ? 

DONA BEATRIZ. 

Ne feites pas attention à mes paroles. J'ai l'esprit troublé. Je vois 
encore cet horrible échafaud d'aujourd'hui. Ah ! Dieu ! l'échafaud •' 
j'ai peur. 
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LE ROI. 
Pour qui ? 

DONA BEATRIZ. 

Pour vous d'abord. 

LE ROI. 

Et pour qui après? 

DONA BEATRIZ. 

Pour vous d*abord. Tous ces supplices sont un mauvais moyen 
d*apaiser les haines. Les jeunes cœurs s'exaltent et s'irritent Oui, 
c est cela qui les courrouce. Bien sûr^ ce n'est que cela. C'est un 
excès de générosité; il ne faut pas trop leur en vouloir. Promettez- 
moi de pardonner II le faut. Pardonnez, je vous aime tant! Vous 
ne savez pas comme je vous aime, don Pèdre. Mon honneur dans 
cette vie et mon âme dans l'autre, je vous ai tout donné : eh bien, 
je suis heureuse d'être méprisée et damnée à cause de toi. Seule- 
ment, je me demande quelquefois comment je pourrai être en enfer, 
pendant que tu seras au ciel I 

LE ROI. 

Dona Beatriz... — Pour qui encore avez-vous peur? 

DONA BEATRIZ. 



Pour personne. 



C'est singulier. 



L£ roi, à part. 



DONA BEATRIZ. 

Seigneur, je vous en supplie. Vous n'avez jamais fait grâce. Pas 
même à votre frère. Si vous faisiez grâce une fois, je suis sûre que 
les jeunes gens vous aimeraient. Promettez-moi que, la prochaine 
fois, vous ferez grâce. Promettez-le-moi. 11 le faut absolument. 

LE ROI^ à part. 
Est-ce que?... — Quel soupçon ! 

DONA BEATRIZ. 

Voyons. Quelqu'un qui saurait quelque chose hésiterait à vous 



5. 
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avertir. Je ne dis pas cela pour moi, je ne sais rien. Oh ! non, 
vraiment rien. Mais je saurais quelque chose, j'aurais un soupçon, 
une frayeur vague, une inquiétude de femme, je n'oserais pas vous 
en parler. Vous êtes si sévère ! Je craindrais de faire condamner un 
malheureux qui ne serait peut-être pas aussi coupable que je Tau- 
rais cru, qui ne le serait peut-être pas du tout. Au lieu que, si vous 
étiez miséricordieux, si vous me promettiez de pardonner, je vous 
préviendrais, je vous sauverais. Oh ! ne m'empêchez pas de vous 
sauver. Que voulez-vous que je fasse? Ayez pitié de moi. Dites que 
vous ferez grâce une fois. Rien qu'une seule fois. Pour essayer. 
Après, vous ferez ce que vous voudrez. Je ne vous ai jamais rien 
demandé, vous savez Je vous demande cela. Je vous le demande à 
genoux. Donnez-moi votre parole royale que le premier coupable, 
seulement le premier, vous lui pardonnerez ! 

LE ROI, la regardant flxemaat, 
Jorge a donc de mauvais desseins? 

DONA BEATRIZ. 

Jorge 1 mon fils ! 

LE ROI. 

Votre émotion... L'autre nuit, il a défendu rinfttnt contre mon 
alcade. Qu'il prenne garde à lui. Mon nom est justice. 

DONA BEATRIZ. 

A propos de quoi me faites- vous cette menace? Qu'est-ce que je 
vous ai fait ? Qu'est-ce que Jorge vous a feit ? L'autre nuit, il avait 
raison. Votre alcade l'offensait et m'offensait moi-même. Jorge est 
peut-être un peu prompt, je l'ai gâté, c'est ma faute, il se calmera, 
c'est un enfant. 

LE ROI. 

On est toujours un enfant pour sa mère. Qu'il se surveille. S'il 
-allait trop loin, tout votre fils qu'il est, il ne dépendrait pas de moi 
de pardonner. L*action juge, moi j'exécute. 
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DONA BKATRia;, 

Je ne sais pas ce que vous avez contre moi. Je ne pensais même 
pas à don Jorge. Je ne pensais à personne. Je vous dis : Si on avait 
de mauvais desseins? Je ne vous dis pas : On en a. Mais vous aimez 
à me torturer. 

LE ROI. 

Vous m'assurez que don Jorge ne rêve rien de mal? 

DONA BEATRIZ. 

Mon fils ! pourquoi pas moi? 

LE ROL 

Ni personne, à votre connaissance ? <{ nx f K 1> 

DONA BEATRIZ. • À^" /^J 

Est-ce que je ne vous préviendrais pas ? ^^^f$in^^ ' 

LE ROI. 

En eifet, vous ne me laisseriez pas surprendre, même par votre 
fils. Je crois qu'il n'y a nul danger. Je ne prendrai pas de pré* 
cautions. 

DONA BEATRIZ. 

Boni voilà que vous n'allez plus vous garder à présent! Vraiment» 
vous ne savez qu'imaginer pour me faire souffrir. 

LE ROI. 

Voyons, tu sais quelque chose? 

DONA BEATRIZ. 

Non, rien. 

LE ROI. 

S'il y a un danger, vous le connaissez. Alors, je peux être Van- 
quille. Je n'ai pas dormi- la nuit dernière et je sortirai encore cette 
nuit, je vais prendre un peu de repos, te m'en rapporta à vous. 
Aveuglément. A bientôt, dona Beatrîz. Du moment que vous me dites 
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qu'il n*y a rien» je suis tout à fût sans inquiétude. Tenez, je ^s 
laisser ma porte ouverte. 

DONA BEATRIZ, à part. 

Giel! 

LE ROI. 

A bientôt, (il sort.) 



SCÈNE III 



DONA BEATRIZ, pais MUDARRA. 

DONA BEATRIZ va aa fond et appelle. 

Mudarra ! (Entre Mndarra.) Avec qui êtes-vous dans la salle d*à 
côté? 

IIUDARRA. 

Avec Diego de Padilla. 

DONA BEATRIZ. 

Vous allez descendre dans la salle d'en bas. 

MUDARRA. 

Mais le roi nous a dit de nous tenir là. 

DONA BEATRIZ. 

Il a changé d'avis. Il va dormir, et il craint que le bruit ne le 
réveille. Descendez doucement surtout, qu'il ne vous entende pas. 

MUDARRA. 

Je vais le dire à don Diego. 

DONA BEATRIZ. 

Que personne ne monte. Sous aucun prétexte. Si le roi a besoin 
de vous, je vous appellerai. Jusque-là, on ne montera pas. Ah ! 
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excepté don Jorge, qui va venir veiller le roi. Excepté lui, personne. 
Allez. (Madarra sort.) 



SCÈNE IV 



DONA BEATRIZ, seale. 

11 fallait les éloigner, ils nous auraient entendus, et je n'aurais 
pas pu parler à Jorge. Leur présence ne Taurait pas arrêté^ il est 
si brave ! L'essentiel est que je lui parle ; je lui dirai des choses 
très-sensées, très-calmes, je me traînerai à ses pieds. Ah I pour- 
quoi le roi n'a-t-il pas voulu me promettre do faire grâce, je lui au* 
rais ditla vérité. Mais je ne pouvais pas pourtant livrer mon fils. Et 
alors, je Hvre le roi. Jorge va venir, le roi est endormi, pas de 
précautions, tout cela est terrible. Et maintenant que j'ai éloigné 
du roi tous ceux qui pouvaient le défendre, maintenant que je l'ai 
rassuré, et qu'il dort, et que sa porte est ouverte, si Joi^e n'allait 
pas m'écouter ! Oh ! il m'écoutera ! S'il ne cédait pas ? Est-ce que 
c'est possible ! Ce serait donc moi qui frapperais don Pèdre ! quelle 
folie ! Je dirai à Jorge que c'est moi qui ai éloigné Mudarra ; alors 
il sera bien obligé de s'arrêter ; il est libre de commettre les actions 
qu'il veut, mais il n'a pas le droit de m'en faire complice ; je n'ai 
pas envie de tuer don Pèdre , moi ! J'expliquerai cela à don Jorge, 
il est intelligent^ il comprendra, tout va s'arranger, je suis bien 
malheureuse. Ces choses-là peuvent donc arriver ! Lui contre lui ! 
Si je ne persuade pas Jorge, que ferai-je? Appeler? dénoncer mon 
fils ? jamais ! Et cependant puis-je le laisser agir ? mon Dieu ! 
ne pouvoir ni parler ni me taire ! Mon silence tue le roi, mes cris 
tuent mon enfant ! (Entre don Jorge.) Ah ! 
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/ 



SCÈNE V 



DONA BEATRIZ, DON JORGE. 

DON JORGE, apereevant sa mère, à part. 
Dona Beatriz 1 

DONA BEATRIZ, se jetant an-deyant de Iqi. 
Que viens-tu faire ici ? 

DON JORGE. 

Et vous ? 

DONA BEATRIZ 

Tu viens pour un crime ! 

DON JORGE. * 

Pour un châtiment. 

DONA BEATRIZ. 

Tu Favoues ! Tu es un malheureux 1 

DON JORGE. 
Madame.,. 

DONA BEATRIZ. 

Tu vois^ tu n'oses déjà plus m'appeler ta mèr 

DON JORGE. 

Madame, vous étiez avec les amis de Tinfant... 

DONA BEATRIZ. 

Oui, j'y étais, quoique je sois encore vivante. 
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DON JORGE. 

Vous connaissez donc la promesse que j*ai fiiite. Je Tai faite en 
face des tombes. 

DON A BEATIIIZ. 

Tu sors d^une tombe, et tu veux tuer ! 

DON JORGE. 

Ma résolution est plus froide et plus irrévocable que le cadavre 
devant lequel je Tai prise, 

DONA BKATRIZ. 

Mais je suis là, moi ! 

DON JORGE. 

Que pouvez-vous? 

DONA BEATRIZ. 

Je peux pleurer ! 

DON JORGE. 
Vous le pouvez, (il fait un pas vers la chambre da roi.) 

DONA BEATRIZ. 

Où vas-tu donc ? Le roi n'est pas là. 

DON JORGE. 

Si, Mudarra m'a dit en bas qu'il dormait. 

DONA BEATRIZ. 

Et tu frapperais un bomme endormi I 

DON JORGE. 

Je le réveillerai ! Laissez-moi. 

DONA BEATRIZ. 

Non, je ne te laisse pas ! Écoute-moi. J'ai d'excellentes raisons à 
te donner. Causons tranquillement. Ab ! je voudrais être morte ! 
Voyons, je suppose que tu... Nonl c'est impossible ! devant moi ! 
lui ! toi ! Je te parle tranquillement. Au premier cri du roi, les 
arbalétriers accourraient, tu ne pourrais pas t'échapper. 
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DON JORGE. 

Je ne veux pas m*échapper. 

DONA BEATRIZ. 

Tu veux mourir, maintenant ! mais tu me détestes donc ! 

DON JORGE. 

Laissez-moi passer. 

DONA BEATRIZ. 

Non! Mon Jorge^ sois bon pour ta mère, le roi ne te ferait pas 
grâce, qu'est-ce que je deviendrais? Tu as sur le cœur ma vio* 
lence de ce soir, c'est vrai, tu as le droit de me maudire, rentrons 
chez nous, nos serviteurs se tairont, le roi n'apprendra rien de ce 
qui s'est dit dans le tombeau, tu consens, mon Jorge ? Ne me fais 
plus cette figure redoutable. Dis-moi une bonne parole. Non? seu- 
lement un sourire. Ëh bien 1 tu vas encore de ce côté ! Mais qu'est- 
ce que le roi t'a fait ? 

DON jorgë.' 
Rien. 

DONA BEATRIZ. 

Puisqu'il ne t'a rien fait, pourquoi veux-tu le frapper? Par 
amour pour celte femme ? 

DON JORGE. 

Je liais l'amour! 

DONA BEATRIZ. 

Mais je vais devenir folle, moi ! Sans motif! Oh ! tu n'entreras 
pas ! 

DON JORGE. 

Madame, retirez- vous. 

DONA BEATRIZ. 



Hélas ! mon fils ! 



Madame, j'entrerai. 



DON JORGE. 
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DONA BEATRIZ. 

Alors, tu marcheras sur ta mère à genoux ! (Elle se jette à genoux 
devant la porte.) 

DON JORGE. 

Madame» vous voyez mes yeux» levez-vous. 

DONA BEATRIZ. 

Je ne veux pas ! 

DON JORGE. 

Allons, il le faut. 

DONA BEATRIZ. 

Je ne veux pas ! 

DON JORGE. 

Je suis la mort qui passe, qu*on se range T 

DONA BEATRIZ. 

Je ne veux pas ! 

DON JORGE, terrible. 
Pourquoi ? 

DONA BEATRIZ. 

G*est mon amant! (Don Jorge recale. Moment de silence et de stu- 
peur.) 

DON JORGE. 

Cette parole a été dite. Les anges Tout entendue. C'est effrayant. 

DONA BEATRIZ. 

Hélas ! 

DON JORGE. 

• 

J'espère qu'à présent vous allez me laisser passer. Tout est dit, 
n'est-ce pas ? Quand je pense que c'est pour me retenir que vous 
m'avez dit cela ! Mais pour qui me prenez-vous donc? Vous croyez 
donc que je suis un Radilla? Vous croyez que ceux de mon nom 
vivent en amis avec leur déshonneur ? Plus un mot. Plus un geste. 
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Je vais accomplir mon œuvre. Pour me retenir ! Je ne comprends 
plus rien aux choses qui arrivent. Ce que vous me dites pour me 
faire m*en aller — est ce qui m'afeit venir! (illa repousse violemment 
et passe.) 

DONA BEÀTRIZ. 

Eh bien! au premier pas que tu fais, je crie à Faide ! 

DON JORGE. 

Criez. 

DONA BEATRIZ. 

Gomment ! tu entres ! Voilà les fils à présent ! Je te préviens que 
je vais appeler. Tu entres ? Non ! (EUe se cramponne à son corps.) 

DON JORGE. 

Si! 

DONA BEATRIZ. 

Non ! Ah I je n'ai pas la force. Tu le veux? Au secours ! au se- 
cours ! Altesse, réveillez-vous 1 Au secours ! Don Pèdre ! Mudarra 1 
Ah ! on vient. 

DON JORGE. 

Elle me livre ! — Merci, ma mère. 

DONA BEATRIZ. EUe ouvre rapidement une petite porte dissi- 
malée dans la boiserie et tend une clef à don Jorge. 

On vient. Voici un escalier secret qui te met hors du palais. Cette 
clef ouvre la porte de la rue. Sauve-toi. 

DON JORGE. 

C'est sans doute par cet escalier que vous venez chez le roi? 

DONA 6EATR1Z. 

Je ne verrai plus le roi, je ferai ce que tu me diras, mais sauve- 
toi. 

DON J0R6E. 

Non, je suis curieux d'être tué par ma mère ! 



ACTE VI 9i 

DONA BBATRIZ, 

Je suis à tes pieds. Tu'as encore le temps. Ah ! les voici. (Entrent 
Mndarra, les arbalétriers, pois le roi.) 



SCÈNE VI 



Les Mêmes, les arbalétriers, puis LE ROL 

LE ROI. 
Qu'est-ce donc ? 

DONA BEAtrIZ, aux arbalétriers. 

Autour du roi I tout de suite ! tous ! ( Les arbalétriers entourent le 
roi.) 

LE ROI. 

Mais pourquoi ? 

DONA BEATRIZ^ à don Jorge. 

Tu l'as vu s'enfuir par là? 

LE ROI. 

Qui s'est enfui ? 

DONA BEATRIZ. 

Nous causions, Jorge et moi; un homme est entré, mal vêtu, 
vieusi oh I oui, plus de cinquante ans ; en nous voyant, Jorge et 
moi, il s'est troublé, j*ai eu peur, j'ai crié, il s'est enfui. 

LE ROI. 

Par où ? 

DONA BEATRIZ, montrant la porte secrète. 

Don Jorge dit que c'est par là. 
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• 

• 

LE ROI) anx arbalétriers. 



Allez. 



Pas tous ! 



Pourquoi ? 



DONA BEATRIZ. 



LE ROI. 



DONA BEATRIZ. 

Trois ou quatre suffiront contre un seul homme. Et s'il en venait 
d'autres ? 

LE ROr, à Mudarra. 

Vite ! (Madarra se précipite avec quatre arbalétriers.) 

DONA BEATRIZ. 

Pourvu qu'on Tatleigne ! 

DON JORGE, à part. 
Frapper maintenant, impossible! (Rentre Madarra.) 

LE ROI. 

Ëhbien? 

MUDARRA. 

Personne. 

DONA BEATRIZ. 

II était déjà parti. 

MUDARRA. 

Pas, par cet escalier, toujours. La porte de la rue était fermée en 
dedans. 

DONA BEATRIZ. 

Ah ! ce n'est peut-être pas par cet escalier qu'il s'est échappé. 
Nous étions si bouleversés de votre péril, Jorge et moi, que nous 
n'avons pas très-^bien vu. En effet, maintenant, il me semble plutôt 
qu'il a pris par ici. 

LE ROI. 

Par ici ? Mudarra et Diego l'auraient vu. 
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IIUDARRA. 

Nous n'étions pas dans la salle. 

LE ROf. 
Où étiez-YOus donc? 

DOiNA BEATRIZ. 

C'est moi qui leur avais dit de descendre. 

LE ROI. 

« 

Vous» dona Beatriz ! Pourquoi ? 

DONA BEATRIZ. 

Parce que vous dormiez et que le bruit pouvait vous réveiller. 

LE ROI. 

C'est parce que je dormais que vous éloigniez mes gardes? £t, à 
ce moment, vous croyiez à un danger, je l'ai bieo vu dans vos pa- 
roles. Vous croyiez à un danger, et, pour m'en garantir, vous ren- 
voyiez mes défenseurs ! Parce que je dormais? 

DONA BEATRIZ. 

Accusez- moi d'avoir voulu vous livrer ! 

LE ROI. 

Vous craigniez donc bien qu'oa ne pût voir celui qui venait me 
frapper? 

DONA BEATRIZ. 

Altesse ! 

LE ROI, regardant don Jorge. * 

C'est lui! 

DON JORGE. 

Croyez-vous? 

DONA BEATRIZ. 

Ah ! bien, oui ! don Jorge ! mon fils ! 

LE ROI. 

C'est lui. 



94 FUNÉRAILLES DE l'hONNEUR 

DONA BEATRIZ. 

Vous me feriez repentir de vous avoir sauvé ! Lui ! c'est insensé ! 
mais c'est insensé ! je Taurais dénoncé, moi, sa mère ! 

LE ROI. 

Gomme vous avez dû souffrir ! 

DONA BEATRIZ. 

Je n'ai pas souffert du tout ! Puisque je vous dis qu'il avait plus 
de cinquante ans ! Don Jorge n'a pas plus de cinquante ans ! Un 
homme en haillons. 

LE ROI. 

Vous m'avez sauvé de lui, vous voulez le sauver de moi. 

DONA BEATRIZ. 

Combien de fois fhudra-t-il vous répéter que ce n'est pas lui? 
Vous n']f étiez pas, vous ! Je sais mieux que vous qui c'était, vous 
dormiez ! Un homme en haillons. Je le vois encore là. Une main 
vaise figure. En face de Jorge. Et puis, je dis^ moi, qu'il venait 
pour vous tuer, je l'ignore. Rien ne le prouve. Il n^avait peut-être 
pas une intention méchante. Les femmes crient pour rien, d'était 
sans doute un ouvrier qui travaillait au palais. En nous voyant, il 
s'est retiré par discrétion. Oui, il n^avait pas Pair âW homme qui 
va commettre un crimOi II avait une figure très -honnête. Je tons es 
priej ne croyez pas que ce sdit Jorge. 

LE ROIi allant à don Jorge; 
Ainsi, c'est toi. 

DON JORGE. 

Oui, c'est nloi. (Aussitôt des arbalétriers ie jeKént entré le roi et doil 
Jorge.) 

LE ROÎ. 

Ah! tu l'avoues! Un parchemin ! (On en met nn.âar une table;) 

DONA BEATRIZ. 

Pedrb I 
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LE ROI. 

Il y a ici un crime, flagrant, furieux, effronté, hautain. Ce crime 
veut ta mort. D'un autre côté, la vie que tu as tenté de me pren- 
dre, ta mère me Ta conservée^ et dans des conditions inouïes : son 
fils à livrer, en plein meurtre, sous Tépée de mes gardes, sous la 
hache de mon bourreau ! c'est là un service unique et prodigieux, 
qu'il est impossible de laisser sans salaire, car la justice n'est pas 
seulement la punition du mal, elle est aussi la récompense du bien. 
Je suis donc entre ces deux extrémités également impossibles : le 
mal sans châtiment ou le bien sans récompense. (li réllèekit profondé- 
ment. Dona Beatriz s'agenouille et prie. Le roi va lentement ^ 1 1 table, et 
écrit.) Que le bien l'emporte ! Je te pardonne. Voici un sauf-con- 
duit. 

DONA BEATRIZ. 

Merci ! 

DON JOKGE, repattssant le sanf-cooiliiit. 

Je n'en veux pas. 

LE ROI. 

Je te pardonne absolument. Je te laisse la vie, les châteaux, les 
titres, les fonctions. Va dans tes états ou reste ici, ton action ost 
effacée, je l'ignore. Nous sommes quittes, dona Beatriz. 

DONA BEATRIZ. 

Oh! oui. 

DON JOR6E4 

Altesse, j'ai voulu vous tuer. J'ai mérité la mort. Je la réclamé. 
Quelle existence aurais-je ? Je ne puis ôter la vie à qui me la donne. 
Désormais vous seriez sacré pour moi. Ayez pitié. Condamnez-moi. 

LE ROI. 

Je ne reprends pas ce que j'ai donné. Tu vivras; 

DON JORGE. 

Me voici donc condamné à vivre. Je vivrai, îtappé de ma grâce. 
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traÎDaiit partout avec moi une injure non vengée, étonnant les aïeux 
là-haut, fils ténébreux de pères flamboyants. Holà ! vous, on peut 
me mépriser ! 

DONÀBEATRIZ. 

Hélas ! 

DON JORGE. 

Altesse! il y aura demain, à midi, au couvent de Saint -Barthé- 
lémy, un enterrement. Je vous prie d'y assister. 

DONA BEATRIZ. 

Ne promettez pas! 

LE ROI. 

J»* • 
irai. 

DON JORGE. 

Merci. 

LE ROI. 

Çày je ne dormirai pas maintenant. Viens, Mudarra. (il sort.) 

DONA BEATRIZ, à don Jorge. 
Jorge! qui donc est mort? 

DON JORGE. 

Vous verrez. 



FIN DU SJXIi^UE ACTE 



I 

I 

i 



ACTE SEPTIÈME 



Un cimetière dans un cloître. 



SCÈNE PREMIÈRE 



DON JORGE, creasant une fosse. LE TRÉSORIER. 

DON JORGE. 

Encore quelques pelletées de terre et ce sera fait. 

LE TRÉSORIER. 

Voilà un trou bravement creusé. Vous n'avez {las besoin d'un coup 
de main ? 

DOiN JORGE. 

Non , j'achèverai seul. 

LE TRÉSORIER. 

Je vous offre un coup de main parce que vous me paraissez ré- 
solu ; car moi, à votre place, je n'achèverais ni seul ni en com- 
pagnie. 

Il 



98 FUNÉRAILLES DE L^HONNEUR 

DON JORGE, 8*arrètant. 

Vous savez donc ce que je fais T 

LE TRÉSORIER. 

Notre seigneur abbé a confiance en moi. 

toA JORGE. 
Vous êtes?... 

LE TRÉSORIER. 

L*humble frère trésorier. 

DON JORGE. 

Et l'abbé vous envoie T 

LE TRÉSORIER. 

Non, je suis venu de moi-même. Mais si vous voulez un 
conseil... 

DON JORGE. 

Je ne veux pas de conseil. 

LE TRÉSORIER. 

Puisque cette pieuse détermination vous a été inspirée de vous 
séparer du monde, pourquoi ne pas laisser à la porte le passé tout 
entier ? Ces souvenirs violents d'une injore aneiwnie^célettterFeBiient 
dérisoire... 

B0!f JORGEk 

On enterrement dérisoire 1 Moine, sache que tu n'auras vu daiîs 
ta vie qu'un enterrement sinistre, ceM-là. 

LE TRÉSORtER. 

bans les droits dont vous faites donation à notre monastère^ il y 
a bien, n'esf-cé pas, le péage du pont de Sombrai ? 

DON JORGE. 

Soit. — On a fait dire à doua Florinde que je désirais Sa présence t 
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LR TRÉSORIER. 

Oui, 

DON JORGE. 

C'est elle surtout que je veux pour témoin. Celle qui m'a dénoncé 
Toutrage doit voir comment je le prends. (Bruit de voix.) 

LE TRÉSORIER. 

Quel est ce bruit? (Regardant.) Dona Beatriz ! Seigneur, ne 
faiblissez pas ! 



SCÈNE II 



Les Mêmes , DONA BEATRIZ, suivie d*un moine. 

DONA BEATRIZ. 

Ah ! vivant ! 

DON JORGE. 

jQue jfne voule^vo^s ? 

DONA BEATRIZ. 

Attends. (Elle va s'agenouiller an pied de la croix.) 

LE TRÉSORIER , au moine. 

Quelle imprudence 1 Comment Ta-t-on laissée entrer ? 

LE MOINE. 

Ordre du roi. 

LE TRÉSORIER. 

Oh I mais je serai là I 
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LE MOINE. 

Le roi veut que dona Beatriz soit seule avec son fils. Notre sei- 
gneur abbé m'a chargé de vous le dire. 

le trésoriilr. 

J'obéis, (il sort avec le moine.) 



SCENE III 



DONA BEATRIZ , DON JORGE. 

DONA BEATRIZ, se Relevant et venant à don Jorge. 
Maintenant que j'ai remercié Dieu, me voilà. 

DON JORGE. 

Pourquoi venez-vous ici ^ 

DONA BEATRIZ. 

Tu es vivant ! merci I Depuis hier, je ne respirais plus. Cet enter- 
rement auquel tu avais prié le roi m'étoulfait. Tu ne sais pas la nuit 
que j'ai passée, va ! Et ce matin ! on ne voulait pas me laisser 
entrer ; il me semblait que je ne te reverrais jamais. Oh ! que j'aie 
besoin de la violence pour arriver à mon enfant ! A présent, cau- 
sons. Pour qui est cette fosse? N'importe, lu es vivant; qu'elle 
soit pour qui elle voudra, puisqu'elle n'est pas pour toi ! 

DON JORGE. 

Qui vous dit qu'elle n'est pas pour moi ? 

DONA BEATRIZ. 

Pour toi ! Es-tu insensé? Puisque tu es vivant'. 

DON JORGE. 

Vous croyez? 
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DOKA BEATRIZ. 

Je crois que tu es vivant! 

DON JORGE. 

Madame, allez-vous-en. L'heure approche où il va se &ire ici 
une chose que je ne désire pas que vous voyiez. 

DONA BEATRIZ. 

Tu ne vas pas te tuer? 

DON JORGR. 

Non. Allez-vous-en ! 

DONA BEATRIZ. 

Je ne m*en irai pas 1 

DON JORGE. 

Savez- vous à quoi vous vous exposez en restant ? 

DONA BEATRIZ. 

Si j'en meurs, tant mieux ! 

DON JORGE. 

Ne restez pas. Rappelez^vous de qui je descends. Rappelez-vous 
Ruy Gonzalès. Il n'était question dans toute la Gastille que du châ- 
teau que don Ruy Gonzalès venait de se faire hâtir. Le roi d'alors 
écrivit à don Ruy que sa reine était curieuse de voir ce château, et 
qu'elle viendrait le visiter tel jour. Don Ruy récompensa largement 
le messager de cette grande nouvelle, acheva vite d'orner ses murs, 
et prépara une hospitalité digne de l'hôtesse. Au jour dit, les clai- 
rons sonnèrent, don Ruy sortit avec tous ses gentilshommes, et vit 
arriver, la hannière royale au vent, une cavalcade nombreuse, la 
moitié de la cour, et, au centre, au lieu de la reine, la maîtresse du 
roi. Ruy Gonzalès était vieux, et n'avait pas appris à désobéir an 
roi; il ne témoigna aucune colère, salua cette femme que le roi lui 
envoyait, la laissa entrer, commander; rire, manger le repas de la 
reine, coucher dans lu lit de la reine, lui fut poli toutlejourettout 
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le lendemain et, quand elle ypuliit partir, la reconduisit jusqu^au 
bout du pont. Seulement, dès qu'elle ne fut plus chez lui, sans at- 
tendre son remerciment, sans la saluer, sans la connaître, il rentra, 
prit une pioche, comme j'ai pris celle-ci, monta sur son toit et, 
appelant ses serviteurs, don |iuy (îqpzalès so mit à démolir u mai-^ 
son offensée, trouvant que le seulchâteau habitable c'estrhp{ineur! 
Madame, don RuyGonzalès était mon grand -père. Je suis donc d'un 
sang qui n'a pas de patience pour la honte ! Ne restez pas ici ! 

DONA BEATRIZ. 

Que vas-tu faire ? Tu ne veux pas répondre ? Dis-moi seulement 
ce que tu deviendras après. 

d6n JORGE. 

Après les funérailles ? Je m'enfermerai dans ce couvent. 

DONA BEATRIZ. 

Et tu crois que je te laisserai faire ! Jorge, tu ne voudras pas. Il 
y a d'abord une réflexion qui doit te frapper. Toute la cour sera là. 
Quel que soit ton projet, songes-tu quel scandale? Tu dis quç tu as 
une tache à ton nom et, au Ij^u de la cacher, tu la publies f 

PON lOBOE. 

Oh 1 elle^ est publique ! On n'est pas ce. que vous êtes inco- 
gnito. 

DONA BEATHIZ. 

î\aisQpi\QASi. Il y a une faute, ot un^ ei^piati(K9 est {^iceswFe. 
Mais par quije^ fautes doivont-çUesôtre expiées? parles caupable^. 
Toi} (U ftSi innocent, t» n'sis pas le droit 4€i ta punir* Tune peux 
plus rien contre le roi; c'est vrai. Obi non, rien. W t'esl sacré, tu 
l'as, dit, JQ te l'accorde. Tu vois quçi, quand tu as raison, je suis de 
de tan avis. Hais me voici, moi. C'est moi qui ai commis le mal 
l'expiatiou iQ'9PP«r(ient, je ne i^ la donna pas, C'est moi qui en- 
trariii d^us un Qouvent, et j'y ferai une telle pénitence qu'aile 
counrira t^uta o» ("iuta. j'y pleurerai ju^'à oa qua na luvata en 
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soit lavée. Alors, tu pourras lever la tête, reprendre ta vie, fiiire ki 
guerre... 

DON JORGE. 

Servir le roi. 

DONA BEATRIZ. 

Tu ne feras pas la guerre. Tu as des châteaux et des villes, tu 
resteras chez toi, parmi tes vassaux, qui t'aimeront et qui te res- 
pecteront. Ou hien, si Toisiveté t'ennuie, il n'y a pas que la Castille, 
tu iras où tu voudras, eu Angleterre ou en France ; avec ton nom 
et ta figure, tu seras bienvenu partout. Mon Jorge, ne te ferme pas 
la vie. Tu iras en France ; tu w disMS Tautre jour que tu avais 
envie d'y aller. Je suis à tes pieds. Ne crois pas que je t'en veuille 
de ta rigueur avec moi, je t'en admire. Je suis Ûère de t'avoir pour 
fils. Tu mériterais une autre mère. 

PON JORQE. 

£t, pendant que je ferais en France, le roi Quvni^it Yatre 
pouvent. 

DONA BEATRIZ. 

Je te promets (pe je n'en sortirai pas. 

DON JORGE. 

Il vous en arraeherait 1 Est-ce qu'il y a des couvents contre le 
roi? Est-ce que j*ai pu vous empêcher de venir ici? Don Pèdrevous 
a fait entrer, don Pèdre vous ferait sortir. Et moi, je ne serais plus 
seulement celui qui ne venge pas son affront, je serais celui qui le 
laisse durer. 

DONA BEATRIZ. 

Si je te jure que je ne sortirai pas du couvent? 

DON X0R6E. 

Je ne vous croirai pas. 

DONA BEATRIZ' 

Si je te le prouve? 
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DON JORGE. 



Est-ce que c'est possible? (Tintement de cloches.) Ceci annonce 
Tarrivée du roi et le commencement des funérailles. Adieu, madame^. 
pour toujours, (il sort.) 



SCÈNE IV 



DONA BEATRIZ, seule. 

C'est vrai, Jorge ne peut pas s'en rapporter à un couvent contre 
le roi. Le roi ne m'y laisserait pas, je le crains. Quand même j'au- 
rais le bonheur qu'il m'oubliât tout à fait, est-ce que je répondrais de 
mon pauvre misérable cœur? Est-ce que je serais sûre, si j'enten- 
dais le pas du roi dans la rue, de ne pas y courir? Jorge a raison ; 
avec ses idées, il ne peut pas s'exposer à cela. Il faudrait que l'ex- 
piation fût irrévocable. Dès l'enfance, il était grave, il prenait tout 
au sérieux ; je ne me souviens pas de l'avoir vu rire, (cbant des 
moines.) Il faudrait une cellule d'où je ne pusse jamais sortir; je 
n'en connais pas. Qui va-t-on enterrer? J'ai la tête perdue. Une 
cellule d'où l'on ne sorte pas. Il m'en faut une. Où y en a-t-il? 
Dis-le-moi, toi, fosse qu'il a creusée. (La cloche recommence.) C'est 
lugubre, les cloches! 

LA VOIX DF.S MOINES. 

« Quare oblitus es met ? et quare coniristatm incedo dwn 
» affligit me inimicus meus ? » 

DONA BEATRIZ. 
Les voici. A genoux ! (Elle retourne s'agenouiller à la croix.) 
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SCÈNE X 

DONA BEATRIZ. les moines entrent, puis la bière, puis DON 
JORGE, puis LE ROI ET TOUTE LA COUR, puis DONA FLO- 
RINDE. 

LES MOINES. 

<K Initnici mei dixerunt mala mihi : qumdo morielur et per^ 
» ihii nomen ejus ? t 
» Requit m œUrnam dona ei, Dûmine, et lux perpétua luceat et. 
» Requiescat in pace. • 

LA COUR. 

« Atnen, t (tous viennent se ranger autour de la fosse.) 

DON JORGE, à part. 

Elle est partie ! (Apercevant dona Florinde.) Dooa Florinde. 

DONA FLORINDE. 

Votre promesse attend, (on pose le cercueil à terre.) 

DON JORGE, au roi. 

Seigneur, vous m'avez demandé hier quel était le mort qu'on 
devait enterrer aujourd'hui ? Vous allez le connaître. Vous verrez 
que je ne vous ai pas dérangé pour un enterrement vulgaire et que 
ceci valait une assistance royale. Ouvrez le cercueil, (on ouvre la 
bière.) 

LE ROI. 

Vide ! Où donc est le cadavre ? 

DON JORGE. 

Je vais vous le dire. Seigneur, vous m'avez fait grâce, donc je 
suis désarmé devant vous, et Tafifront est ineffaçable. Moir honneur 
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est mort. Eh bien ! les morts, on les enterre. Ce qui se fait ici, c*est 
renterrement de mon honneur ! Je sais que ce n'est pas i*usage, et 
qu'on réserve les deuils et les cérémonies pour la mort du corps, -Si 
c'était ma chair qui eût péri, les yeux n'auraient pas assez de 
larmes et les bouches pas assez de psaumes. Mais la partie supérieure 
de mon être, la joie, l'espérance, le nom rayonnant, la fierté que 
j*avais au front comme un panache, qu'est cela pour être pleuré ? 
Moi, je pense autrement. J'estime mon âme autant que mon 
corps, et mon honneur était ma vraie vie. Donc^ le cloître a été 
tendu de noir, et les cierges se sont allumés par milliers, et les 
cloches ont sangloté. Ce spectacle aura été donné une fois d'un 
homme qui r^prde la honte comme la mort, et qui &it des funé- 
railles à son honneur ! — Descendez le cercueil 1 

DONA BEATRIZ^ para.iss|Dt. 

Attendez! 

DON JOaap, à part. 
Elle était \ki (Haut.) Que voulez-vous 9 

DONA BBATaiZ. 

Ressusciter notre honneur. 

DON JORGE. 

Comment ? 

DONA BBATRIZ. 

En mourant. J'avais toujours du poison, (^iie chancelle.) 

DON J0H61S* 



Dieu! 



Beatriz 1 



LE rol 



DONA FLORINDE^ à part. 

Plus d'espoir avec celui-ci 1 



^ 



■i 



ACTE Vil ^ 107 

DONA BEATRIZ. 

PardoDuez-moi, don Pèdre. Et toi, voilà une cellule d'où tu ne 
craindras pas que je sorte ? 

LE ROI. 
Du secours ! vile ! [Des moines sortent en hâte.) 

DONA BEATRIZ. 

Inutile. Le poison est sûr. 

DON JORGE. 

G*est moi qui vous ai tuée ! 

DONA BEATRIZ. 

Oui ! ton honneur est vengé. 

DONA FLORINDE, à part. 

Par qui le remplacerai-jo ? 

DONA BEATRIZ. 

Le roi ne t'en veut pas de ton idée de funérailles'. Tu fais pour 
riionneur ce qu'il ferait pour la justice ; au fond, vous vous ressem- 
blez. Ainsi, tu vas quitter la Castille. Le roi t'est sacré. Je te bénis. 
Tu vois, Jorge, que je ne dis rien au roi qui puisse te déplaire. Je 
mourrai sans lui dire adieu. Sans lui parler. Sans le regarder. Oh ! 

LE ROI. 

Hais secourez-la donc! 

DONA BEATRU. 

Tout est fini ! 

DON JORGE. 

Ma mère ! 

DONA BEATRIZ. 

Ah ; — J'attendais ce mot pour mourir. Merci. (Elle meurt.) 
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